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मुद्रक, 

अमर चन्द्र 
राजहंस प्रस 
दिल्ली । १३-४८ 


प्रकाशक की ओर से 


प्रस्तुत पुस्तक के विषय म॑ विशेष कुछ कहने की अआ्रवश्यकता नहीं 
है । श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी उन इने-गिने चिन्तकों में से हैं, 
जिनकी मूल निष्ठा भारत की पुरानी सं-कृति में हैं, लेकिन साथ 
ही नृतनता का आश्चयंजनक सामंजस्य उनमें पाया जाता ह्ढ। 
भारतीय संस्वृ:ते, इतिहास, साहित्य, ज्योतिष ओर विभिन्‍न थ्र्मो 
का उन्होंने गहराई के साथ ग्रध्ययन किया हैं । उनको विद्वधत्ता 
की कलक इस पुस्तक के निबन्धों में स्पष्ट दिखाई देती हैं । द्विवेदीजी 
की एक और विशेषता है | वह यह कि छुाटी-पे-ड्/टा चाज का भी वे 
सूच्म दृष्टि से देखते हँ | बसंत आता है, हमारे अ।सपास को वनस्थत्ञी 
रंग-ब्रिरंगे पुष्पां से श्राच्छादित हो उठती है, लेकिन हममें से कितने 
हैं, जो उसके उस आकषंक रूप को देख ओर पतध्वंद कर पातेहों ? 
श्रपनी जन्म-भूमि का इतिहास हम में से कितने जानते हैं ! पर 
हिवेदीजी की पनी आंख उन छोटी, पर महत्वपूर्ण, चीजों को बिना 
देखे नहीं रह सकी । 

शिक्षा आर साहित्य के बारे में द्विवेदीजो का दृष्टिकोण बहुत हो 
म्वस्थ है। पाठक देखगे कि तद्दविषयक निबंधों में साहित्य णवं शिक्षा 
को जन-हित की दृष्टि से ढालने की उन्होंने एक नवीन दिशा सुम्काई 
हैं। यदि उसका अनुसरण किया जा सके तो राष्ट्र के उत्थान के लिए 
बढ़ा काम हो सकता दे | 


डे 


पुस्तक की भाषा और शंत्ली के बारे में तो कद्दना ही क्‍्या। 
भाषा चुस्त ओर शल्ली प्रवाहयुक्त है । कहीं-कद्दीं पर कठिन शब्दों 
का प्रयोग सामान्य पाठक को खटऊ घकता है; लेकिन प्रत्येक शब्द 
के साथ कछु ऐसा वातावरण रहता है कि कभी-कभी कठिन शब्दों के 
प्रयाग से बचा नहीं जासकता । 


हमें ग्राशा है कि पाठक इस संग्रह से अधिकाधिक लाभ उठाव गे 
आर द्विवेदीजी की अन्य रचनाओं को भी यथासमय प्रकाशित करने 
का दमें अवसर देंगे । 


-- मन्श्री 
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३ "जे 
अशोक के फूल 

अशोक में फिर फूल आर गये हैं। इन छोटे-छोटे ज्ञाल-लाल पुष्पों 
के मनोद्दर स्तबकों में केसा मोहन भाव है ! बहुत सोच-सममझकर 
कन्दप-देवता ने लाखों मनोहर पुष्पों को छोड़कर सिफ पाँच को दी 
अपने तूणीर में स्थान देने योग्य समझा था | एक यद्द अशोक ही दे । 

लेकिन पुष्पित अशोक को देखकर मेरा मन उदास हो जाता दहै। 
इसलिए नहीं कि सुन्दर वस्तुओं को हतभाग्य समझने में मुझे कोई 
विशेष रस मिल्नता है। कुछ ज्ञोगों को मिलता है। वे बहुत दूरदर्शी 
दोते हें । जो भी सामने पड़ गया उसके जीवन के अ्रन्तिम मुहृत्त तक 
का द्विसाब वे लगा लेते हैं। मेरी दृष्टि इतनी दूर तक नहीं जाती । 
फिर भी मेरा मन हस फूल को देखकर उदास हो जाता है। भ्रसली 
कारण तो मेरे श्रन्तर्यामी हो जानते होंगे, कुछ थोढ़ा-सा में भी अनुमान 
कर सका हूँ । उसे बताता हूँ । 

भारतीय साहित्य में भोर इसीलिए जीवन में भी, इस पुष्प का 
प्रवेश ओर निर्गम दोनों ही विचित्र नाटकीय ब्यापार हैं। ऐसा तो कोई 
नहीं कद्द सकेगा कि कालिदास के पूर्व [भारतवर्ष में इस पुष्प का कोई 
नाम ही नहीं जानता था; परन्तु कालिदास -के कार्यों में यद्द जिस 
शोभा और सोकुमाय का भार ल्लेकर प्रवेश करता द्वे वह पहले कहाँ 
था [) उस प्रवेश में नववधू के गृदद-प्रवेश की भाँति शोभा है, गरिमा है, 
पविश्नता है भर सुकुमारता है । फिर एकाएक मुसलमानी सल्तनत की 
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र अशोक के फूल 


प्रतिष्ठा के साथ-द्वी-साथ यद्द मनोहर पुष्प सादित्य के सिंदासन से 
चुपचाप उतार दिया गया। नाम तो लोग बाद में भी ले लेते थे, पर 
उसी प्रकार जिप प्रकार बुद्ध, विक्रमादित्य का। श्रशोक को जो सम्मान 
कालिदास से मित्ना वह अपूव था। सुन्दरियों के आसिग्जनकारी 
नूपुरवाल्ले चरणों के र॒दु भ्राधात से वद्द फूलता था, कोमद्ष कपोज्ञों पर 
कर्णावतंस के रूप में कूलता था ओर चंचल नील श्रत्ञकों को श्रचंचद्ध 
शोभा को सौ-गुना बढ़ा देता था। वह महादेव के मन में क्षोभ पेदा 
करता था, मर्यादा पुरुषोत्तम के चित्त में सीता का श्रम पंदा करता था 
ओर मनोजन्मा देवता के एक इशारे पर कंधे पर से द्वी फूट उठता था। 
अशोक किसी कुशल अ्रभिनेता के समान मम-से रंगमंच पर ग्राता है 
और दशकों को अ्रभिभूत करके खप-से निकल जाता है। क्‍यों ऐसा 
हुआ ? कन्दप-देवता के श्रन्य वाणों की कदर तो ञ्राज भी कवियों की 
दुनिया में ज्यों-की-ःयों है। श्ररबिन्द को किसने भुक्नाया, आम कहाँ 
छोड़ा गया और नीलोत्पक्न की माया को कौन काट सका ? नवमलिका की 
अवश्य ही अब विशेष पूछ नहीं है; किन्तु डघकी इससे अधिक कदर 
कभी थी भी नहीं । मुज्ञाया गया है अशोक । मेरा मन उमढ़-घुमड़कर 
भारतीय रस-साधनाके पिछले हजार वर्षो पर बरस जाना चाहता है। क्या 
यद्द मनोद्दर पुष्प भुल्लाने की चीन थी ? सहृदयता क्या लुप्त द्वो गईं 
थी १ कविता क्‍या सो गई थी ? ना, मेरा मन यह सब मानने को 
तेयार नहीं है । जले पर नमक तो यद्द कि एक तरंगायित पत्रवाले 
निफूले पेड़ को सारे उत्तर भारत में अशोक कहा जाने लगा। याद भी 
किया तो अपमान करके ! 

लेकिन मेरे मानने-न-मानने से होता क्‍या है! ईंसवी सन्‌ के 
आरंभ के श्रासपास श्रशोक का शानदार पुष्प भारतीय धर्म, साहित्य 
ओर शिल्प में श्रदूभुत महिमा के साथ आया था। उसी समय शता- 
डिदयों के परिचित यक्षों ओर गनन्‍्धवों ने भारतीय धर्म-साधना को 
एकदम नवीन रूप में बदल्न दिया था। पंडितों ने शायद डोक ही 


अशोक के फूल ३ 


झुझाया है कि गंघव' ओर कन्दप वस्तुतः एक ही शब्द के भिन्न-मित्र 
उच्चारण हैं । कन्दर्प-देवता ने यदि अशोक को चुना है तो यह निश्चित 
रूप से एक भ्रार्यतर सभ्यता की देन है। इन आर्यतर जातियों के 
उपास्य वरुण थे, कुबेर थे, (वजद्धपाणि यक्षपति थे। कन्दप यद्यपि 
कामदेवता का नाम दो गया दै तथापि दै वद्द रांधवं का द्वी पर्याय । 
शिप से मिड़ने जाकर एक बार यद्द पिट चुके थे, विष्णु से डरते रहते 
थे ओर बुद्धदेव से भी टक्कर लेकर कोट आये थे । लेकिन कन्दर्प देवता 
द्वार मानने वाले जीव न थे । बार-बार द्वारने पर भी वह मुके नहीं । 
मये-नये श्रस्त्रों का प्रयोग करते रहे । श्रशोक शायद श्रन्तिम श्रस्त्र था । 
बोदूधरं को इस नये शस्त्र से उन्होंने घायत्न कर दिया, शव मार्ग को 
अ्रसिभूत कर दिया ओर शाक्त साधना को झुका दिया। वज्धयान 
इसका सबूत है, कोल साधना इसका प्रमाण दे और कापातद्षिक मत्त 
हसका गवाह है । 

रवीन्द्रनाथ ने इस भारतवर्ष को “महामानवसमुद्र! कहा दे। 
विचित्र देश है यह ! अ्रसुर आये, आर्य आये, शक थाये, हृुण आये, 
नाग आये. यक्ष श्राये, गंधव आये---न जाने कितनी मानव-जातियाँ 
यहाँ आईं झोर आ्राज के भारतवर्ष के बनाने में अपना हाथ लगा गईं। 
जिसे हम हिन्दू-रीति-नीति कहते हैं. वह अनेक आय ओर शअआर्येतर 
उपादानों का अ्रदूभुत मिश्रण है । एक-एक पशु, एक-एक पक्नी न जाने 
कितनी स्मृतियों का सार लेकर हमारे सामने उपस्थित है। अशोक की 
भी भ्रपनो स्मृति-परंपरा है । आम को भी दे, बकुल की भी हे, चम्पे 
की भी है | सब क्या हमें मालूम है ? जितना मालूम है उसी का अर्थ 
क्या स्पष्ट हो सका है ? न जाने किस बुरे मुहृत्त में मनोजन्मा देवता 
जे शिव पर बाण फेंका था| शरीर जतल्न कर राख द्वो गया ओर वामनन 
पुराण ( षष्ठ अध्याय ) की गवाही पर हमें मालूम हे कि उनका रत्न- 
मय धनुष ट्टकर खण्ड-खण्ड हो धरती पर गिर गया। जहां मूड थो 
अद्द स्थान रुक्‍्म-मणि से बना था, वद्द टूटकर धरती पर गिरा ओोद 


धर अशोक के फूल 


चम्पे का फूल बन गया ! द्दीरे का बना हुआ जो' नाह-स्थान था वह्ध 
टूटकर गिरा ओर मोलसिरी के मनोहर पुष्पों में बदल गया ! अच्छा दी 
हुआ । इन्द्रनील-मणियों का बना हुआ कोटि-देश भी हूट गया और 
सुन्दर पाटब्न-पुष्पों में परिवर्तित द्वी गया। यह भी बुरा नहों हुआ । 
लेकिन सबसे सुन्दर बात यह हुई कि चन्द्रकान्त-मणियों का बना हुआ 
मध्य देश टूटकर चमेली बन गया आर विद्रम की बनी निम्नतर कोटि 
बेला बन गईं ! स्वर्ग को जीतने वाला कठोर धनुष जो धरती पर गिरा 
तो कोमल फूलों में बदल्न गया । स्वर्गीय वस्तुएँ धरती से मिले बिना 
मनोहर नहीं होतीं ! 

परन्तु में दूसरी बात सोच रहा हूं। इस कथा का रहस्य क्‍या द्दे ? 
यद्द क्‍या पुराणकार की सुकुमार कल्पना है या सचमुच ये फूल भारतीय 
संसार में गन्धर्वों की देन हैं ? एक निश्चित काल्न के पूर्व इन फूलों की 
चर्चा हमारे साहित्य में मिक्षतं) भी नहीं । सोम तो निश्चित रूप से 
गन्धर्वों से खरीदा जाता था । ब्राह्मण-ग्रन्थों में यज्ञ की विधि में यहद्द 
विधान सुरक्षित रद्द गया हैं । ये फूल भो क्या उन्हीं से मिले १ 

कुछ बाते तो मेरे मस्तिष्म में बिना सोचे ही छपस्थित द्वो रहददी 
हैं--यक्षों ओर गन्धर्वों के दवता--कुबेर, सोम, श्रप्सराएँ---यथयपि 
बाद के ब्राह्मण-ग्रन्थों में भी स्वीकृत हैँ; तथापि पुराने साहित्य में 
ये अ्रपदेवता के रूप में ही मिलते हें । बोदसाहित्य में तो बुद्देव को 
ये कई बार बाधा देते हुए बताये गये हैं । मद्दाभारत में ऐसी अनेक 
कथाएँ श्राती हें जिनमें सन्तानार्थिनी स्त्रियाँ वृक्षों के अपदेवता यक्षों 
के पास सन्तान-कामिनी होकर जाया करती थीं ! यक्ष ओर यक्षिणी 
साधारणत:ः विज्लासी और उचरता-जनक देवता समझे जाते थे। कुबेर 
तो अ्रक्षय निधि के अ्रधीश्वर भी हें । 'यच््मा! नामक रोग के साथ भी 
इन लोगों का सम्बन्ध जोड़ा जाता है । भरहुत, बोधगया, साँची आदि 
में उत्की्ण मूर्तियों में सन्‍्तानार्थिनी स्त्रियों का यक्षों के सान्निध्य के 
ब्लिए वृक्षों के पास जाना अंकित है । इन वृक्षों के पास अंकित मूर्तियों: 
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की स्त्रियाँ प्राय: नग्न हैं, केवक्न कटिदेश में एक चोड़ी मेखला पद्नने दें। 
अशोक इन वृक्षों में सर्वाधिक रहस्यमय है । सुन्दरियों के चरण-ताड़न 
से उसमें दोहद का संचार द्वोता है शोर परवर्ती धममंग्रन्थों से यद्द भी 
पता चलता है कि चेत्र शुक्ल अष्टमी को व्रत करने ओर श्रशोक की 
झाठ पत्तियों के भक्षण से स्त्री की सन्‍तान कामना फलवती द्वोती है। 
अशोक-कल्प में बताया गया है कि श्रशोक के फूक्न दो प्रकार के द्वोते 
हैँ --सफेद और लाक्न । सफेद तो तान्त्रिक क्रियाओं में सिद्धिप्रद समम्- 
कर व्यवहृत द्वोता है ओर लाल स्मरवर्धक होता है। इन सारी बातों 
का रहस्य क्या है १ मेरा मन प्राचीन काल के कुज्मटिकाच्छुन्न आकाश 
में दूर तक उड़ना चाहता है। द्वाय, पंख कहाँ हैं ? 

यद्द मुझे बहुत प्राचीन युग की बात मालूम होती है। श्रार्यो का 
लिखा हुआ साहित्य दी हमारे पास बचा है । उसमें सब कुछ आर्य॑- 
इशप्टिकोण से ही देखा गया है। आर्यो से अनेक जातियों का संघषे 
हुआ । कुछ ने उनकी अ्रधीनता नहीं मानी, कुछ ज्यादा गर्वीज्ी थीं। 
संघर्ष खूब हुआ। पुराणों में इसके प्रमाण हैं । यह इतनी पुरानी बात 
है कि सभी संघर्षकारों शक्तियां बाद में देवयोनि-जात मान ली गईं। 
पद्दला संघर्ष शायद असरों से हुआ । यद्द बड़ी गर्वीली जाति थी। 
आर्यों का प्रभुत्व इसने नद्दीं माना। फिर दानवों, देत्यों और राक्षसों 
से संघर्ष हुआ । गन्धरवों ओर यक्षों से कोई संघर्ष नहीं हुआ। वे 
शायद शान्तिप्रिय जातियाँ थीं । भरहुत, साँची, मथुरा श्रादि में प्राप्त 
यक्षिणी-मूर्तियों की गठन और बनावट देखने से यद्द स्पष्ट हो जाता है 
कि ये जातियाँ पहाड़ी थीं। हिमालय का प्रदेश द्वी गन्धवं, यक्ष और 
अप्सराधों की निवासभूमि है । इनका समाज प्ंमवतः डस स्तर पर 
था, जिसे श्राजकल्न के पंडित 'पुनालुश्रन सोसायटी? कहते हैं। शायद्‌ 
इससे भी अ्रधिक आ्रादिम । परन्तु वे नाच-गान में कशल्न थे | यक्ष तो 
धनी भी थे । वे ल्ञोग वानरों ओर भालुश्रों को भाँति कृषिपूर्व-स्थिति 
से भी नहीं थे ओर राक्षखों ओर असुरों की भाँति ब्यापार-वाणिज्य- 


६ अशोक के फूल 


बालो स्थिति में भी नहीं। वे मणियों और रत्नों का संघान जानते थे, 
पृथ्वी के नीचे गदी हुई निधियों की जानकारी रखते थे ओर अनायास 
धनी दो जाते थे । सम्भवतः इसी कारण उनमें विलापिता की मात्रा 
अधिक थी । परवर्तोकाल में यह बहुत सुस्ती जाति मानी जाती थी । 
यक्ष और गन्धव' एक दी श्रेणी के थे | परन्तु भ्रार्थिक स्थिति दोनों 
को थोड़ी भिन्न थी । किस प्रकार कन्दपं-देवता को अपनी गंधवे सेना 
के साथ इन्द्र का मुसाहिब बनना पड़ा, वह मनोरंजक कथा है। पर 
यहाँ वद्द सब पुरानी बातें क्‍यों रटी जाय॑ ९ प्रकृत यह है कि बहुत 
पुराने जमाने में आय लोगों को अनेक जातियों से निबटना पड़ा था। 
जो गर्वीक्नी थीं, हार मानने को प्रस्तुत नहीं थीं, परवर्ती साहित्य में 
उनका स्मरण घृणा के साथ किया गया ओर जो सद्दज ही मित्र बन 
गई' उनके प्रति अवज्ञा और उपेक्षा का भाव नहीं रहा। अ्रसुर, राइस, 
दानव ओर देत्य पहल्ली श्रेणी में तथा यक्त, गन्धवं, किन्नर, सिद्ध, 
विद्याधर, वानर, भालु भ्रादि दूसरी श्र णी में श्राते हें। परवर्ती हिन्दू 
समाज इनमें सबको बढ़ी श्रद्‌भुत शक्तियों का आश्रय मानता है, सबमें 
देवता-बुद्धि का पोषण करता दे । 

अशोक-वृत्त की पूजा इन्हीं गन्धवों ओर यक्षों की देन है । प्राचीन 
घाहित्य में इस वृत्ष की पूजा के उत्सवों का बढ़ा सरस वर्णन मिद्षता 
है । अ्रसल पूजा श्रशोक को नहीं, बल्कि उसके अ्रधिष्ठाता कन्दर्प-देवता 
की द्ोती थी । इसे 'मदनोत्सव' कहते थे । महाराज भोज के सरस्वती- 
कंठामरण' से जान पढ़ता दे कि यद्द उत्सव त्रयोदशी के दिन होता 
था । 'माल्नविकाग्निमित्र” और 'रस्नावल्वी? में इस उत्सब का बड़ा सरस- 
मनोहर वर्णन मिलता हे । में जब अशोक के ब्लाज्ष सतबकों को देखता 
हैं तो सुके वद्द पुराना वातावरण प्रत्यक्ष दिखाई दे जाता है। राज- 
घरानों में साधारणतः रानी द्वी अपने सनूपुर चरणों के आघात से इस 
रहस्यमय वृक्त को पुष्पित किया करती थीं । कभी-कभी रानी अपने 
स्‍थान पर किसी अन्य सुन्दरी को भी नियुक्त कर दिया करती थीं। कोमत्क 
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हाथों में अशोक-पत्जक्षवों का कोमलतर गुच्छु आया, अलक्तक से र॑जित 
नूपुरमय चरणों के झुदु आ्राघात से श्रशोक का पाद-देश आहत हुआ--- 
नीचे हल्की रुनकुन और ऊपर ज्ञाज् फूलों का उल्लास ! किसलयों 
और कुसम-स्तबकों की मनोहर छाया के नीचे स्फटिक के आसन पर 
अपने प्रिय को बेठाकर सुन्दरियाँ अचीर, कु कुम, चंदन ओर पुष्प-संभार 
से पहले कन्द॒पं-देवता की पूजा करती थीं ओर बाद में सुकुमार भंगिमा 
से पति के चरणों पर वसनन्‍्त-पुष्पों की श्रज्जलि बखेर देती थीं। में 
सचमुच इस उत्सव को मादक मानता हूँ। श्रशोक के स्तबकों में वद्द 
मादकता आ्राज भी हे, पर कोन पूछता दे १ इन फूलों के साथ क्या 
मामूली स्मति जुड़ी हुई दे ? भारतवर्ष का सुवर्ण-युग इस पुष्प के 
प्रत्येक दल में लद्दरा रहा है । 

कद्दते हैं, दुनिया बड़ी भुलक्कड़ है । केवल उतना ही याद रखती 
है, जितने से उसका स्वार्थ सधता दै । बाकी को फेंककर आगे बढ़ जाती 
है । शायद अशोक से उसका स्वार्थ नहीं सधा । क्यों उसे वहद्द याद 
रखती ९ सारा संसार सवार का श्रखाड़ा द्वी तो दे ! 

अशोक का वृत्त जितना भी मनोद्दर हो, जितना भी रहस्यमय हो, 
जितना भी श्रलंकारमय हो; परन्तु है वदह्द उस विशाल सामन्त- 
सभ्यता को परिष्कृत रुचि का ही प्रतीक, जो साधारण प्रजा के परिश्रमों 
पर पत्नी थी, उसके रक्‍त के स-सार कणों को खाकर बड़ी हुईं थी 
ओर लाखों-करोड़ों की उपेक्षा से समृद्ध हुईं थी। वे सामन्‍्त उखड़ गये, 
साम्राज्य ढह गये ओर मदनोत्खव की धूमधाम भी मिट गई । सन्ताप- 
कामिनियों को गंधरवों से अधिक शक्तिशाली देवताझों का वरदान 
मिल्लने लगा--पीरों ने, भूत-भेरवों ने, काह्ली-दुर्गा ने यक्षों की इज्जत घटा 
दी । दुनिया अपने रास्ते चल्ली गईं, श्रशोक पीछे छूट गया ! 

मुझे मानवजाति की दुर्देभ निरमंम धारा के हजारों वर्ष का रूप 
साफ दिखाई दे रद्दा है। मनुष्य की जीवन-शक्ति बड़ी निर्मम है, वह 
सभ्यता ओर संस्कृति के बृथा मोद्दों को रोंदती चली आ रही है । न 
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जाने कितने धर्माचारों, विश्वासों, उत्सवों ओर बतों को धोती-बद्दाती 
यह जीवन-धारा आगे बढ़ी हे । संधर्षों से मनुष्य ने नई शक्ति पाई 
है। हमारे सामने समाज का श्राज जो रूप द्वे वहन जाने कितने 
पद्दश ओर त्याग का रूप हे। देश ओर जाति की विशुद्ध संस्कृति 
केवल बात की बात द्वे। सब कुछ में मिलावट है, सब कुछ अविशुद्ध 
है । शुद्ध है केवल मनुष्य को दुदंम जिजीविषा (जीने की इच्छा) । वह्द 
गंगा की श्रवाधित-अनाहत धारा के समान सब-कुछ को हदजम करने 
के बाद भा पवित्र है। सभ्यता ओर संस्कृति का मोद्द क्षण-भर बाधा 
उपस्थित करता है, धर्माचार का संस्कार थोड़ी देर तक इस धारा से 
टक्कर लेता दै ; पर इस दुर्दम धारा में सब कुछ बचह्द जाते हैं । जितना 
कुछ इस जीवन-शक्ति को समथ बनाता द्वे उतना उसका अंग बन 
जाता है, बाक्की फंक दिया जाता है | धन्य द्वो महाकाल, तुमने कितनी 
बार मदन-देवता का गव-खण्डन किया है, धर्मराज ने कारागार में 
क्रान्ति मचाई दै, यमरान के निदंय तारल्य को पी लिया है, विधाता 
के सवंकत त्व के श्रभिमान को चुण किया है ! आज द्वमारे भीतर जो 
मोद्द है, संस्कति ओर कल्ला के नाम पर जो आसक्ति हे, धर्माचार ओर 
सत्यनिष्ठा के नाम पर जो जड़िमा है, उसमें का कितना भाग तुम्हारे 
कुण्टन॒त्य से ध्वस्त द्वो जायगा, कोन जानता है। मनुष्य की जीवन- 
धारा फिर भी अ्रपनी मस्तानी चाल से चलती जायगी । श्राज अशोक 
के पुष्प-स्तवकों को देखकर मेरा मन उदास हो गया है, कल न जाने 
किस वस्तु को देखकर किस सहृदय के हृदय में उदासी की रेखा खेल 
उठेगी ! जिन बातों को -में अत्यन्त मूल्यवान समझ रहा हैँ ओर डनके 
प्रचार के लिए चिल्ला-चिल्लाकर गला सुखा रद्दा हूँ, उनमें 
कितनी जियंगीं और कितनी बह जायंगी, कोन जानता है ! में क्या 
शोक से उदास हुआ्ना हू ? माया काटे कटती नहीं । उस युग के साहित्य 
ओर शिल्प मन को मसले दे रहे हैं । श्रशोक के फूल द्वी नहीं, किसलय 
भी हृदय को कुरेद रहे हैं । कालिदास-जेसे कल्पकवि ने श्रशोक के पुष्पों 
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को दी नहीं, किसलयों को भो मदमत्त करनेवाल्रा बताया था--श्रवश्य 
ही शर्त यह थो कि वह दयिता ( प्रिया ) के कानों में रूम रद्दा हो-- 
घकिपसतल्यप्रसवो5पि विज्ञासितां मदयिता दयिता-श्रवणार्पित: [!--परन्तु 
शाखाओं में लंबित वायुलुलित किसलयों में भी मादकता है । मेरी नस- 
नस से आ्राज करुण उल्लास की मंमा उत्थित हो रही है। में सचमुच 
उदास हू । 

आज जिसे हम बहुमूल्य संस्कृति मान रहे हें, वह क्‍या ऐसी दी 
बनी रहेगी ? सम्राटों ओर सामनन्‍्तों ने जिस आचार-निष्ठा को इतना 
मोहदक और मादक रूप दिया था वह लुप्त हो गईं, धर्माचारियों ने 
जिस ज्ञान ओर वेराग्य को इतना महाघ॑ समझा था वह समाप्त दो 
गया, मध्ययुग के मुसलमान रइसों के श्रनुकरण पर जो रस-राशि 
उमड़ी थी वद्द वाष्प की भांति उड़ गईं, तो क्‍या यहद्द मध्ययुग के 
कंकाल में खिला हुआ व्यावसायिक युग का कमल ऐसा द्वी बना रद्देगा १ 
सद्दाकाल के प्रत्येक पदाघात से धरती धम्तकेगी । उनके कुण्ठनृत्य की 
प्रत्येक चारिका कुछ-न-कुछ ज्पेटकर ले जायगी | सब बदल्लेगा, सब 
विकृत द्वोगा--सब नवीन बनेगा । 

भगवान बुद्ध ने मार-विजय के बाद वेरागियों की पत्नटन खड़ो 
की थी । असल में 'मार! मदन का द्वी नामान्तर है। केसघा मधुर ओर 
मोद्क साहित्य उन्होंने दिया | पर न जाने कब यद्षों के वज्ञपाणि 
नामक देवता इस वेराग्य-प्रवण धर्म में घुसे ओर बोघिसत्वों के शिरो- 
मणि बन गये । फिर वद्नयान का श्रपूर्व धर्ममाग प्रचलित हुआ। 
त्रिरल्नों में मदन-देवता ने आसन पाया । वद्द एक अ्रजीब शआँधी थी । 
इसमें बोद्ध बह गये, शेव बद्द गये, शाक्त बच्द गये । उन दिनों “श्री- 
सुन्दरीसाधनतत्पराणां योगश्च भोगश्च करस्थ एव' की महिमा प्रवि- 
ष्ठित हुईं । काव्य श्रोर शिल्प के मोहक श्रशोक ने अभिचार में सद्दा- 
यता दी । में अ्रचरज से इस योग और भोग की मिल्लन-लीला को देख 
उह्दा हूं) यद्द भी क्‍या जीवन-शक्ति का दुदम अभियान था ! कौन 
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बतायगा कि कितने विध्वंस के बाद इस अ्रपूर्व धर्म-मत की रृष्टि हुई: 
थी. शोक-स्तबक का दर फूल ओर दर दत्त इस विचित्र परिणदिः 
की परम्परा ढोये आ रद्दा दे । केसा झबरा-सा गुल्म है ! 

मगर उदास द्वोना भी बेकार द्वी दे । अशोक अ्राज भी उसी मोज 
में है, जिसमें आज से दो दजार वर्ष पहले था। कद्दीं भी तो कुछ नहीं: 
बिगड़ा दे, कुछ भी तो नहीं बदला दे । बदली दे मनुष्य की मनोवृत्ति। 
यदि बदले बिना वद्द आगे बढ़ सकती तो शायद वहद्द भी नह्ाों बदलती । 
और यदि वद्द न बदलती ओर व्यावसायिक संघर्ष आ्रारम्भ दो जाता--- 
मशीन का रथ-घघर चल्न पढ़ता--विज्ञान का सवेग धावन चल निक- 
लता तो बड़ा बुरा द्वोता। हम पिस जाते। श्रच्छा द्वी हुआ जो वद्द बदल 
गई । पूरी कहद्दां बदली दे? पर बदल तो रही है । अशोक का फूल 
सो उसी मस्ती से हँस रहा हे । पुराने चित्त से इसको देखने वाला 
डदास द्वोता हे | वद्द अपने को पंडित समम्तता है | पंडिताई भी एक: 
बोक हे--जितनी द्वी भारी होती द्वे उतनी ही तेजी से डुबाती है! 
जय वद्द जीवन का शअ्रंग बन जाती है तो सद्दज हो जाती है । तब वह्द 
बोर नहीं रद्दती । वह्द उस अवस्था में उदास भी नहीं करत्ती । कहां, 
अशोक का कुछ भी तो नहीं बिगड़ा द्वे । कितनी मस्ती से मम रहा दे ।. 
कालिदास इसका रस ले सके थे---श्रपने ढंग से । में भी ले सकता हूँ, 
पर अपने ढंग से । उदास होना बेकार हे ! 
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जिस स्थान पर बेठकर लिख रहा हू उसके आस-पास कुछ थोड़े-से' 
पेड़ हें । एक शिरीष है, जिस पर लम्बी-लम्बी सूखी छिम्मियां अभी 
क्टकी हुई दें । पत्ते कछ झड़ गये हैं श्रोर कछ भड़ने के रास्ते में हें । 
जरा-सी हवा चली नहीं कि अ्रस्थिमालिका वाले उन्मत्त कापात्निक भेरव 
की भांति खड़खड़ाकर भूम उठते हें---'कुसुम जन्म ततो नव पल्लवाः' 
का कहीं नाम-गंध भी नहीं है । एक नीस हे, जवान है, मगर कुछ 
ब्रत्यन्त छोटी किसलयिकाशों के सिवा उमंग का कोई चिद्ध उसमें भी 
नहीं हे । फिर भी यह बुरा मालूम नहीं होता। मस भीगी हैं ओर श्राशा 
तो दे ही । दो कष्णचुडाएं हें । स्वर्गीय कविवर रवीन्द्रनाथ के द्वाथ से 
लगी वृक्तावलि में ये आखिरी हें। इन्हें श्रभी शिशु ही कहना चाहिए । 
फूल तो इनमें कभी आये नहीं, पर वे अभी नादान हैं। भरे फागन में 
इस प्रकार खड़ी हैं -मानो थ्राषाढ़ द्वी हवो। नील मस्ण पत्तियां और 
सूच्यग्र शिखन्त । दो-तीन श्रमरूद हें, जो सूखे सावन भरे भादों कभी 
रंग नहीं बदलते--इस समय दो-चार श्वेत पुष्प इन पर विराजमान 
हैं, पर ऐसे फूल माघ में भी थे ओर जेढ में भी रहेंगे । जाती पुष्पों का 
एक केदार है, पर इन पर ऐसी मु्दंनी छाईं हुई है कि मुझे कथि प्रसि- 
द्वियों पर लिखे हुए एक लेख में संशोधन की आवश्यकता महसूस 
हुईं है । एक मित्र ने अस्थान में एक मलिका का गुल्म भी ज्ञगा रखा 
है, जो किसी प्रकार बस जी रहा दे . दो करबीर झोर एक कोरिदार' 

११ 


१२ अशोक के फूल 


के माड़ भी उन्हीं मित्र की कृपा के फल हें. पर वे बुरी तरद्द चुप हैं। 
कहीं भी उलछ्ास नहीं, उमंग नहीं शोर उधर कवियों की दुनिया में 
हल्ला द्वो गया, प्रकृतिरानी नया श*टगार कर रही हैं, ओर फिर जाने 
क्या-क्या । कवि के आक्रम में रद्दता हूँ । निठान्त टूठ नहीं हूँ; पर 
भाग्य प्रसन्‍न न हो तो कोई क्या करे । दो कांचनार वृक्त इस हिंदी- 
भवन में हें। एक ठीक मेरे दरवाजे पर ओर दूसरा मेरे पड़ोसी के । 
भाग्य की विडम्बना देखिये कि दोनों एक ही दिन के ल्ञगाये गये हें । 
मेरा वाला ज्यादा स्वस्थ श्रोर सबल दे । पड़ोसी वाला कमजोर, मरि- 
यल । परन्तु इसमें फूल नहीं आये ओर वह कम्बख्त कन्धे पर से फूल 
पढ़ा है । मरियल-सा पेड़ है, पर क्या मजाल कि आप उसमें फूल के 
सिवा ओर कुछ देखें ! पत्ते हैं ही नहीं और टद्दनियां फूलों से ढक गई 
हैं। में रोज देखता हू कि दमारे वाले मियां कितने श्रग्नतर हुए । कल 
तीन फूल निकले थे। उनमें दो तो एक संथाल-बालिका तोड़कर ले 
गई । एक रद्द गया हे । मुझे कांचनार फूल को लक्षाई बहुत भाती दे । 
सबसे बड़ी बात यद्द ह कि इन फूला की पकोड़ियां भी बन सकती हैं। 
पर दुर्भाग्य दखिये कि इतना स्वस्थ पेड़ ऐेसा सूना पड़ा हुआ हे 
झोर वद्द कमजोर दुबला लहक डठा द्वै ! कमजोरों में भावुकता ज्यादा 
होती होगी । 

पढ़ता-लिखता हूं । यद्दी पेशा है| सो दुनिया के बारे में पोधियों 
के सद्दारे ही थोड़ा-बहुत जानता हूं। पढ़ा है, हिन्दुस्तान के जवानों में 
कोई उमंग नहीं है, इत्यादि-इत्यादि । इधर देखता हूँ कि पेढ़-पोधे 
श्रोर भी बुरे हैं । सारी दुनिया में हल्ला हो गया कि वसनन्‍्त आरा गया । 
पर इन कम्बख़्तों को कोई खबर द्वी नहीं |! कभी-कभी सोचता हूं कि 
इनके पास तक सन्देशा पहुंचाने का कया कोई साधन नहीं हो सकता ? 
महुआ बदनाम है कि उसे सबके बाद बसन्‍्त का श्रनु भव द्वोता है; पर 
जामुन कौन अच्छा हैं! वद्द तो ओर भी बाद में फूलता है ! ओर 
कालिदास का द्वाइला यद्द कर्शिकार ? आप जेट में मोज में शआ्ाते हें। 
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मुभे ऐसा लगता है कि वसनन्‍त भागता-भागता चलता है। देश में नहीं, 
काल में | किसी का वसन्त पन्द्रद्द दिन का है तो किसी का नो मह्दीने 
का) मोजी है अमरूद । बारद्द मद्दीने इसका वसन्‍्त द्वी वसन्‍्त हे । 
हिन्दी-भवन के सामने गंधराज पुष्पों की पाँत है | ये अजीब हें, वर्षा 
में ये खिलते दें, लेकिन ऋतु विशेष के उतने कायल नहीं दें । पानी 
पड़ गया तो आज भी फूल ले सकते हैं | कवियों की दुनिया में जिसकी 
कभी चर्चा नहीं हुईं, ऐसी एक घास हे--विप्शणुकान्ता । हिन्दी-भवन 
के आंगन में बहुत है । केसा मनोहर नाम हे ! फूल और भी मनोद्दर 
द्वोते हें । जरा-सा तो आकार होता है, पर बलिहारी हे उस नील मेदुर 
रूप की । बादल की बात छोड़िए, जरा-सी पुरवेया बह गई तो इसका 
डल्लास दे।खये । बरसात के समय तो इतनी खिलती है कि मत पूछिए । 
में लोचता हूं कि इस नाचीज लता को सन्देश केसे पहुंचता है ? थोड़ी 
दूर पर वह पलास ऐसा फूला हुआ हैँ कि ईपर्ण द्ोती है। मगर उसे 
किसने बताया कि वसन्‍्त आ गया है ? में थोड़ा-थोड़ा समझता हूं। 
वर्संत श्राता नहीं, ले आया जाता है । जो चाहे ओर जब चाहे श्रपने 
पर ले आ्रा सकता है | वह्द मरियल कांचनार ले आया है। अपने मोटे- 
राम तेयारी कर रहे हैं । और में ? 

मुझे बुर्वार आ रहा दे । यद्द भी नियति का मज़।क ही है। सारी 
दुनिया में हछा हो गया कि वसंत आ रहा है, और मेरे पास आया 
बुख़ार । अपने कांचनार की ओर देखता हूं और सोचता हूँ, मेरी ही 
वजह से तो यह नहीं रुका दे ? 


+ब१ 
यांश्वत्त कर श्च 
प्रा की घड़ी 

पांच वर्षो के निरन्तर रक्तपात के बाद महायुद्ध |समाप्त हो गया, 
थर दुनिया में शान्ति नहीं आई । जिन राष्ट्रों के सिर पर दुश्मनों के 
'पैर जमे हुए थे वे धूल काड़कर फिर विजयी राष्ट्रों के दल में श्रा खड़े 
हुए हैं ओर चोगुने उत्साह और निलंज्जता के साथ पूर्व के राष्ट्रों की 
मद्दच्वाकांत्षा को हमेशा के लिए कुचल देने का प्रयत्न करने लगे हैं । 
राष्ट्रीय अपमान ने इन्हें न लज्जित किया है, न बुद्धिमान बनाया है; 
परन्तु जनशक्ति निश्चित रूप से जाग गई है। क्या पूर्व में और क्या 
पश्चिम में, सर्वत्र जनता को शक्ति बढ़ी द्वै और साम्राज्यवादी शक्तियां 
दृतवीय बन गई हैं | <इतिहास-विधाता को योजना उन .“बुड्िमानों? 
की योजना से बिलकुल भिन्न मालूम पड़ रद्दी हे, जो जनशक्ति को दबा 
कर मनमानी करना चाहते हैं । संपूर्ण जगत की जन-जाग्रति को देखकर 
जद्दां श्रपार श्रानन्द द्वोता द्वे वहां दुश्चिन्ता अपनी ओर देखकर हो रहद्दी 
है। कया हम जन-जाग्रति को सहन करने योग्य शक्ति को पा सके 
हैं ? क्‍या भारतवर्ष का वद्द समुदाय, जिसे राज थोढ़ा-बहुत बोलना 
आता है, इस देश की मूक ओर दलित जनता की जाग्रति को सदन 
करने लायक़ मानसिक बल और बौद्धिक साहस रखता है ९ युग-युगा- 
नतर के संचित पाप का प्रायश्चित्त करने ल्लायक्र श्रनुताप हमारे चित्त 
में अब भी नहीं आ सका दे | हम आज भी काल्पनिक भारत-माता का 
जय-निनाद करते जा रहे हैं। भारत-माता बस्तुतः क्या दे, यद्द सममने 
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की चेष्टा बहुत कम हो रही दै । पूर्व और पश्चिम में जिस प्रकार की 
ज्ञन-जाग्रति दो रही है उसे देखकर निश्चित रूप से कद्दा जा सकता है 
कि भारत-माता जिस दिन अपने कोटि-कोटि दकल्वलित, द्वीन, निरख्न, 
निवंस््र बाक़्कों को लेकर जाग पड़ेगी उस दिन की द्वाह्मत दमारी 
कल्पना के बाहर होगी । उस दिन के लिए हमें श्रभी से तैयार रद्दना 
डोगा। 

भारतवर्ष क्‍या दे ? हमें इस बात को अच्छी तरह जान केना 
चाहिए कि भारतवर्ष उन करोड़ों दल्ित ओर मूक जनता से शअ्रभिन्न है, 
जिन्हें छूने से भी पाप अनुभव किया जाता दै | इनकी संख्या कम नहीं 
है । समूचे भारतीय जन-समूद्द के इतने स्वर-भेद हैं कि उन सबका 
हिसाब रखना बड़े-से-बड़े धेयंशाली के हिए भी कठिन कार्य है। एक 
विदेशी नृतत्त्व-वेत्ता ने हरान द्वोकर कहद्दा है कि भारतवर्ष में एक भी 
टेसी जाति नहीं मिली, जो किसी-न-किसी दूसरी जाति की श्रपेत्षा 
अपने को बढ़ी म मानती हो । फल्तः यद्द सममना बढ़ा कठिन है कि 
सबसे नीच समझी जानेवात्नली जाति कोन द्वे ! जन-जाग्रति यदि सच- 
मुच हुईं तो उसका सोधा श्रथ द्वोगा इस स्तरभेद पर सीधी चोट। 
मनुष्य जब मनुष्य समक्ता जायगा उस दिन युग-युग के संचित संस्कारों 
को बड़ी ठेस ज्गेगी, भयंकर प्रतिक्रिया होगी ओर यदि उस मह्दा 
आघात को सहने योग्य तप ओर स्वाध्याय हमने अभी नहीं संचय 
कर लिया तो इस ग़रीब देश का क्या होगा, सो नहीं कद्दा जा सकता | 

इस देश में हिन्दू हें, मुसलमान हैं, ईसाई हैं ओर अन्य ग्रनेक 
धर्म के मानने वाले हें, परन्तु मुख्य रूप से हिन्दू हें ओर द्विन्दुओं में 
भी उनकी संख्या अधिक है, जो समाज में कुछ खास जातियों की 
अपेज्ञा कम सम्मान पाते दें । जातियों के सम्मान का प्रश्न विचिन्न रूप 
से जज्न ओर अ्रन्न आदि के स्पश के साथ जड़ित है । साधारणतः इस 
सम्बन्ध की चार मोटी तह हैं। इन तहों के भी अ्रनेक परत हैं; पर 
मुख्य तद्द ये हैं : (१) वे जातियां जिनके देखने माज्न से ब्राह्मण तथा 
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अन्य ऊँची समझो जानेवाल्ली जातियों के अ्रन्‍न श्रग्राह्मय हो जाते हें 
और शरीर भ्रपवित्र द्वो जाते हें; (२) वे जातियां जिनके शारीरिक स्पर्श 
से ऊँची जाति के आदमी का शरीर ओर अन्न दोनों अ्रपवित्र द्वो जाते 
हैं; (३) वे जातियां जिनके स्पर्श से शरीर तो नहीं, पर पानी या छूत- 
पकव अन्न अपवितन्र हो जाते हें ओर (४) वे जातियां जिनके स्पश' से 
पानी या घृतपक्व श्रन्न तो नहीं, पर कच्ची रसोई अपविश्न द्वो जाती दे । 
ये उत्तरोत्तर श्र प्ठ होती हैं। चौथी श्रेणी की श्रनेक जातियों की गणना 
ऊँची जातियों में होती हें । इस प्रकार की जातियों से द्वी भारतीय 
जन-समुद्द का संगठन हुआ है ॥ये द्वी क्ञोग “भारतवषं! हें । इन्हीं की 
प्रतीकात्मक संघमूर्ति का नाम 'भारतमाता” है। भारतमाता का जय- 
जयकार बस्तुत: इन तहदों को नष्ट कर देने का संकल्प है। संभवत: बहुत 
थोड़े लोग ही यद्ध बात महसूस करते हें । 
परन्तु इन कृत्रिम तद्दों को नष्ट कर देना आसान काम नहीं । इनके 
निर्माण में शताब्दियों का समय ज्ञगा है। इसका इतिहास बड़ा जटिल 
है। हमें इनकों यथार्थ रूप में अध्ययन करना चाहिए। वस्तुस्थिति 
को समझे बिना प्रतिकार का विधान सम्भव नहीं है । 
यह अत्यन्त खेद का विषय दे कि भारतीय जन-समूद्द ओर उसकी 
सामाजिक परिस्थिति का वेज्ञानिक अध्ययन श्रभी तक ढंग से नहीं 
हुआ दहै। कुछ विदेशी विद्वानों ने इस प्रकार के अ्रध्ययन का प्रयरन किया 
है; पर उनकी अपनी त्रूुटियों के कारण यद्द अध्ययन सब समय ऐसा 
नहीं हुआ है, जिसका हम भावी भारतवर्ष के निर्माण में यथेच्छु उपयोग 
कर सकें। ये अध्ययन कभी-कभी विशुद्ध उत्सुकतावश ओर कभी 
शासन-कार्य के सुभीते के लिए किये गए हैं। फिर भी इनसे बहुत-से 
तथ्यों का उद्घाटन हुआ है ओर हम अपने प्रिय भारतवर्ष को अवस्था को 
ठीक-ठीक अनुभव करने में कुछ सद्दायता पा सकते हैं। इस महान्‌ 
जन-समूह के वेज्ञानिक अ्रध्ययन के कई प्रकार के वर्गीकरण समझे गये 
। सभी 'जातियों! का संघटन या उद्धव एक ही मूल्न से नहीं हश्रा 
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द्वे। यद्यपि भारतीय विषयों के अ्रध्ययन के लिए यहद्द प्रथा चल पढ़ी 
हे कि अध्येतव्य विषय का सम्बन्ध वेदों से स्थावित किया जाय,अर्थात 
प्रत्येक का मूल पुरानी संहिताश्रों में खोजा जाय ओर इसीबजिए एक 
श्र णी के पणिडित जातियों के इस श्रसंख्य स्तरभेद का मूल भी उनमें 
खोज निकालते हें, परन्तु सद्दी बात तो यद्द है कि -वर्तमान जठटिल्न 
अवस्था का मूज्न केवल वेदिक वर्गा-व्यवस्था नहीं है। ओर भी कारण 
हैं ओर इन कारणों की जानकारी केवल सममने के लिए ही आ्राव- 
श्यक नहीं, उनके समय अत्यन्त विचित्र और विस्मयकर रद्दस्यों को 
खोल देते दें । पंडितों ने विश्लेषण करके देखा है कि ऐसी अनेक 
जातियां दे जो किसी घुमक्कड़ कबीले का परिवर्तित रूप हैं। डउदाद- 
रणाथ आ्रभीर (या श्रहीर ) एक ऐसी विशेष मानवश्र णी थी, जो इस 
देश की वतंमान सीमाओं के बाद्दर के प्रदेश से घूमती-बामती इस देश 
में आई श्रौर अ्रपने अनेक आचार-विचारों के साथ आज भी अश्रपनी 
अलग सत्ता बनाए हुए द्वे । यद्द जाति शुरू में लुटेरी समझी गई थी, 
पर शीघ्र ही यह भाव दूर हो गया ओर बाद में चतह्न कर इसकी 
मर्यादा ज्षत्रियों की होगई । इसने बड़े-बड़े राज्य स्थापित किये ओर 
अन्त तक भारतीय साहित्य ओर धर्ममत को बहुत दूर तक प्रभावित 
करने में समर्थ हुईं। इस श्रेणी की कई जातियां भारतवषं में 
हैं| इनकी प्रयान विशेषता यद्द द्वोती है कि अ्रन्दरूनी मामलों में वे 
अपना विशेष प्रकार का सामाजिक संगठन बनाए रद्दती हें ओर अपनी 
विशेष रीति-नीति का पाल्नन करती हें; परन्तु आंशिक रूप में ब्राह्मण- 
श्र छता मान लेती दें। एक बार ब्राह्मण-श्र छता मान लेने के बाद वे छुश्राछृत 
वाले स्तर-भेद को भी स्वोकार कर लेती हें। ब्राह्मण-श्रेष्ठ ता को स्वीकार करने 
के भी कई स्तरभेद हें । कुछ जातियाँ विवाह्द, श्राद्ध आदि के श्रवसर पर 
ब्राद्यण की सद्दायता क्षेती हैं, कुछ इतना भी नहीं करतीं। डोम,दुसाध, 
भूमिज आदि जातियाँ ऐसी दें, जिन्दोंने ब्राह्मण-श्र छवा तो मान छी हे, 
पर शायद द्वी उनके क्रिसी श्रनुष्ठान से ब्राह्मण का सम्पक हो। विचित्र 
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थात यह है कि खास-खास जातियों के अपने बाह्मण' अलग दूोते दें 
ओर दूसरे ब्राह्यण उनको बहुत सम्मान नहीं देते । 

(२) कुछ ऐसो जातियां हें, जो खास प्रकार के काम करने के 
कारण अलग श्रेणी की मानी जाती दें । चमार चाम का काम करने 
वाली जाति है, लुद्दार लोहे का । पेशे के कारण “जाति” का होना कुछ 
अद्भुत-सी बात है ओर किर भी तथ्य यद्द है कि इस महादेश में पेशों 
के नाम पर संकड़ो जातियां हूँ ; परन्तु दर प्रकार के प्रमाणों से सिद्ध 
हुआ है कि 'पेशे' के द्िसाब से नाम-करण होने पर 'पेशा' जाति का 
कारण नहीं है । इतिहाप के नाम पर जो कुछ अ्रनुश्र्‌ तियां बच रहीं 
हैं उनके साथ दिभिन्‍न युग के प्राप्त साहित्य का मिलान करने पर स्पष्ट 
ही लगता है कि कुछ ख़ास श्र णी के ज्ञोग कुछ ख़ास पेशा को स्वीकार 
करने के कारण अपनी मूल जाति से च्युत द्वोकर द्वीन हो गये हें। 
कभी-कभी ख़ास पेशों के कारण जातियां ऊँची भी उठी हैं | उत्तर भारत 
में आ्रायों के साथ आआयेतर मानव-मंइलियों का रक्त-सम्बन्ध बहुत अधिक 
हुआ है ओर बहुत सी छोटी समझ्तो जाने वाह्नी जातियों का मूज्ञ इति- 
हासम एकदम लुप्त द्वो गया है | जहाँ तक इतिद्दास दें ठेलकर पीछे ले 
जाता है, वहद्दाँ वक यद्द पता नदीीं चक्षता कि इन जातियां में अ्रधिकांश 
का मूल्ष रूप क्‍या था ओर इसीलिए पेशों को द्वी जाति!का मूल कारण 
समम्क किया जाता है। पर हाह्न में नृतत्वशास्त्रीय जो प्रमाण संग्रद्द 
किये जा सझे हद उनसे इस धारग्णा की सचाई पर सन्देद्द द्वोता हे। 
रिज्ञल्ली ओर धर्य जेसे निषुणा पर्यवेक्षकों का कद्दना द्वै कि उत्तर भारत 
के चमारों में बंगात्न के ब्राह्मणों की अपेक्षा अधिक आये-साहश्य है, फिर 
भी उत्तर भारत के चमार चमार हैं और बंगाल के ब्राह्मण ब्राह्मण । 
इसका ऐतिहासिक कारण है। उत्तर भारत के चमार किसी प्रार्येतर 
मानव-मणडक्ञी का वतमान रूप हें । यद्यपि उनमें श्राय रक्त अधिक शआा 
गया, फिर भी उनकी सामाजिक मर्यादा जेसी-कौ-तेसी बनी हुईं है। 
यद्द जाति उस जुलाहे के हुक्‍्के की भाँति द्वैे जिसका नारियल भी सात 
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बार बदला गया था श्रोर डंडा भी सात बार; परन्तु हुका फिर भी 
वह्दी था! रसेल औश्रौर द्वीराज्ञाल के अनुसन्धानों से पता ऋ्वगा दे 
कि मध्यप्रदेश की कंजर, बेरिया आदि जातियाँ बंगाद्व के डोमों की 
शाखाएँ हैं। टोम जाति किसी समय बंगाल की बहुत शक्तिशाल्रो 
जातियों में गिनी जाती थी। कद्दते हैं कि यूरोप की ख़ानाबदोश (जिप्सी) 
जातियाँ इन्द्दीं डोमों की श्रोज्ञाद हें।वे श्राज भी भारतीय भाषाएँ 
बोलती हैं श्रोर ग्रियर्सन जेसे भाषातत्त्वज्ञ ने एक बार कहा था कि 
यूरोप में इन ख़ानबदोशों के क्लिप जो रोम” और “रोमनी! शब्द प्रच- 
ज्षित हें, वे वस्तुत: डोम और डोमनी (डोमन) के रूपान्तर मात्र हैं। 
कद्दते हैं, इन्हीं 'रोम” और “रोमनी” लोगों की साहसिकता को देखकर 
साहित्य का बहु-समादत 'रोमांस' शब्द गढ़ा गया था। सो डोम लोग 
ही 'रोमांस' के जनक हैं ! रसेल का श्रनुमान है कि अधिक खोज होने 
पर समूची व्यवसायमूजक जातियों का इस प्रकार का मूल खोजा 
जा सकता है । 

जब हम कद्दते हैं कि 'पेशे! से जाति का परिचय कुछ अ्रद्भुक 
बात हे तो इसका मतलब यद्द है कि जाति का सम्बन्ध इस देश में 
तीन बातों से हैः जन्म, छुआ्लाछृत ओर विवाद्द । पेशा केवल सामाजिक 
मर्यादा को घटाने या बढ़ाने में सद्दायक होता दे । एक ही पेशे वाद्बी 
जातियाँ भ्रापस में विवाद्द नहीं करतीं ओर प्र।य: एक-दूसरे का छुो्रा 
अ्रन्न-जल नहीं ग्रहण करतीं। केवल 'पेशा' स्वीकार करने से कोई 
ब्यक्ति उस पेशे वाह्ली जाति का सदस्य नहीं हो सकता । 

(३) इस देश में साम।जिक रूढ़ियों के प्रति विद्रोह करने के कारण 
अनेक धार्मिक आंदोलन हुए हें, परन्तु उनसे जाति-प्रथा टूटी नहीं है, 
उछ्टे कई धार्मिक सम्प्रदाय श्रन्त तक चलकर अलग 'जाति! ही बन 
गये हें । उत्तर भारत के अतीथ' (अतिथि) और गोसाईं, बंगाल्न के 
बोस्टम (वेष्णब) और जुगी (योगी) ऐसी हद्वी जातियाँ हैं। धार्मिक 
आंदोलनों ने इस जटिल्व व्यवस्था को जटिल्ातर बना दिया है। धार्मिक 
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सम्प्रदायों के ग्राधार पर बनी जातियाँ नितानत कम नहीं हैं । आधे रुस्टेन 
ने १8०१ ई० की मनुष्य-गणना के श्राधार ५र ऐसी नों मुख्य जातियों 
(जिनमें अनेक उपभेद भी हें) की चर्चा को थो, जिनकी सम्मिल्नित 
संख्या १९ लाख के अआ्रासपास थी । 

(४) कुड्ठ ऐसी जातियाँ हैं जो वस्तुत: 'राष्ट्रीय जातियाँ? कही जा 
सकती हैं । नेपाल के नेवार ऐसे द्वी हैं । फिर इन जातियों के मिश्रण 
से, अन्यत्र जाकर बस जाने के कारण मूल जाति से च्युत द्वो जाने से 
तथा अन्य राजनेतिक एवं सामाजिक कारणों से सेकड़ों जातियाँ बन 
गई हैं। यही नाना जातियों,सम्प्रदायों और फ़िर्कों में बंध हुआ शत- 
च्छिद्र भारतवर्ष है | इसी को मनुष्यता के दरबार में ले जाने के लिए 
हम कृतप्रतिज्ञ हें । 

यह जो नाना जाति-ढ१जातियों में विभक्त हिन्दू समाज हे वहद्द 
प्रधान रूप से धमं की स्थितिशीज्षता में विश्वास करता द्वै। उसके 
मत से समाज की यह श४ खला भ्रनादिकाल से चली श्रा रही है; परन्तु 
अनेक जातियों की सामाजिक मर्यादाश्रों के उतार-चढ़ाव के इतने प्रमाण 
मोजूद हैं कि यह कद्द सकना साहस-मात्र रद्द गया है कि दीघंकाल्न से 
यहद्द मर्यादा ज्यों-कौ-स्या चत्नी आ रही हैँ। कितने द्वी राजाओं ने 
अपने निजी कारणों से कितनी द्वी जातियों की मयांदा स्थिर कर दी 
है। प्रतापगढ़ के श्रद्टदीर ओर कुर्मी राजा माणिकचन्द नामक किसी 
शालक को कृपा से बाह्यण हो गये थे, ऐस। केम्पबेल ओर क्रक ने लिखा 
है। असोथर के राजा भागवतराय ने शअ्रश्ली के नोतियों को जनेऊ 
देकर ब्राह्मण बनाया था। कद्दते हैं, उन्‍नाव के राजा तितल्नकचन्द ने 
प्यास की मार से दहेरान धोकर एक ज्ञोध के हाथ का जत्न पा लिया 
था ओर बाद में उसे ब्राह्मण बना जिया था। बंगाल के राजा वाल 
सेन ने शपथ-पूवंक प्रतिज्ञा की थी कि यदि सुत्रणं वणिकों को पतित न 
बनाऊँ तो मुझे गो-आह्यण-द्वत्या का पातक लगे ।# आचाय ज्षितिमोदहन 


#चल्लल्चरित, २३२ अध्याय । 
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सेन ने इस प्रकार के परिवतंनों का एक लम्बा लेख शभ्रपनी पुस्तक में 
संग्रह किया है। और उसे समाज में जीवन ओर गति का प्रमाण 
माना दे। पंडितों ने वेदिक साहित्य के श्रध्ययन के बल पर 
यह प्रमाणित किया है कि मूल आय॑ जाति में ब्राह्मण, क्षत्रिय ओर 
विशू (वैश्य) यह तीन ही स्तर थे | विशू या वेश्य साधारण जनता 
थी, जो कृषि, गो-रक्षा ओर वाणिज्य से जीविका चज्नाती थी। लेटिन 
का ए|८0३ शब्द इसी विशू, वेश श्रोर वेश्य का समशील है । वेश्यों 
का पीत वर्ण कहा जाता है। वहद्द वस्तुतः गाय के घी और सोने के 
रंग का प्रतिपादक है; परन्तु आजकल की बनिया जाति वेश्यों का 
आधुनिक रूप नहीं है। वेदिक युग में ही 'वानि! नामक एक श्रेणी 
थी, जो व्यवसाय करतो थी । मनुष्य-गशन। |में “बनिया' जाति के 
अंदर जितनी उपजातियों के नाम आये हैं उनमें सबने अपना सम्बन्ध 
राजपूताने से बताया है । रसेल ने तो ज़ोर देकर कद्दा है कि बनिया जाति 
वस्तुतः राजपूतों का रूपान्तर दे, वेदिक वेश्यों का नहीं। कुछ ऊँची 
जातियों का पुराना इतिहास तो निश्चयपूर्चक युद्ध-विग्रह ओर राज्य- 
शासन का इतिहास है । पंजाब के योधेय बड़े गर्वीले ज्ञत्रिय थे । 
काल्नानतर में इनकी एक शाखा को तलवार छोड़कर तराजू पकड़नी 
पढ़ी थो श्रोर एक दूसरी शाव्रा को धर्मान्तर अहण करना पड़ा था । 
कुछ पंडितां का विश्वास ह कि तराजू पकड़नेवाज्नी जाति ही प्रसिद्ध 
अ्रम्रवाल जाति हद श्रोर धर्मान्तर करनेवाले अब भी सिन्ध में 'जोहोशा! 
के नाम से अपना श्रज्नग अ्रस्तित्व बनाये हुए हैं । गुजरात के कुछ आाह्मणों 
और बंगाल के कायस्थों के आसाद और मोत्र एक देखकर कुछ देशी 
पंडिता ने श्रनुमान किया था कि कायस्थ जाति वस्तुतः ब्राह्मण है । इधर 
हाल में कायस्थों में अपने को क्षत्रिय मानने की ओर प्रवृत्ति बढ़ रही है । 
राजपूती सेना का वद्द श्रंग जो कलेवा की रक्षा करता था आगे चलकर 


भारतवष में जाति-भेद, प्रू० १३१-१५० । 
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कल वार के रूप में बदल गया । राजपूतों के कलेवा भ॑ मादक द्रब्य भी 
होता था और आगे चलकर इस मादक द्वब्य ने कज्वार की सामाजिक 
मर्यादा घटा दी । इस प्रकार यद्द हिन्दू समाज कभी वेसा ही नहीं रद्दा 
है, जसा श्राज है अर कभी वसा रहेगा भी नहीं । 
इतिहास में इस बात के श्रनेक सबूत हैं कि आर्थिक स्थिति अच्छी 
होते ही कई जातियाँ क्षत्रिय, वश्य औ्रोर ब्राह्मण बन गई हें । श्रार्थिक 
विषमता के कारण कभी-कभी एक ही जाति दो भागों में बट गईं है । 
सम्पन्न श्रेणी ऊँची जाति में मान ली गई है ओर अश्रसम्पन्न जाति 
निचली श्र णी । बुनना इस देश में बुरा पेशा समझा जाता रहा दे । 
जुज्ाहों की सामाजिक मर्यादा बराबर नीचे रही है, परन्तु एक ऐसा 
जमाना भी गया है जब बुनने की कारीगरी बहुत उन्नत हो गई और सम्राटों 
घर में वुननेवालो का सम्मान होने क्षगा | आर्थिक अत्रस्था सुधरने के 
कारण अनेक वयनजीवी जातियाँ ऊपर डठी हैं। कुछ ताँती तो इतने 
उत्तम हो गये कि बंगाल से उनकी मर्यादा कायस्थों के समान हो गईं । 
दमने ऊपर देखा दें कि जाति प्रथा से विद्रोह करत के लिये अनेक 
धार्मिक अ,न्दोज्ञन हुए हैं, एर उन्होंने समस्या को दूर करने में सफलता 
नहीं पाई । ज्ब तक विद्रोही व्यक्ति या दल समाज से त्रादर रहकर 
मठों ओर बिहारों में ग्रविवाद्वित जीवन व्यतीत करते रहे तब्र तक वे 
सम्मान पाते रहे, पर ज्योंही वे घरबारी हुए कि उनकी सामा जिकपसय दा 
प्रत्यन्त हीन हो गई । ग्राश्षम-भअ्रष्ट सन्‍्यासा हिन्दू-पसाज से कोई विशेष 
सम्मान नहीं पाता । चेतन्य महाप्रभु ने धरम के क्षेत्र में ग्राह्मण अ र चाण डा 
में मेद नहीं राब।,पर यह सम्पि,ज्ञत जन संडली जब ।जबाद करक वश चन्नाने 
क्वगी तो अ्रद्चगम जाति बन गई। टस प्रकार प्रत्येक काड| देनेयाले ने 
यहाँ इंट-ढेलो को नये सिरेसे जमा कर दिया है । शंकराचार्य के चेलोंकी 
जाति बनी, गोस्पनाथ के चेलों की जाति बनी, चेतन्य के चेलों की जाति 
बनी गौर श्रनुमान है कि अन्तत. राजा राममोहन राय के शिष्य भी 
हसी शोर बढ रहे है । इस प्रकार धर्म को केंद्र करके जो आन्दोलन 
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हुए हैं उनसे समस्या सुल्की नहीं है, श्र्थात्‌ छोटी समझी जानेवाद्ी 
जातियों की मर्यादा ऊँची नहीं उठी है; परन्तु आर्थिक ओर राजनतिक 
कारणों से बहुत सी हीन समझो जाने वाली जातियों को सामाजिक मर्यादा 
ऊपर उठी दे श्रोर समाज के उच्च स्तर के लोगों ने उनका द।वा स्वीकार 
किया है । इस देश में बहुत-से साधुमना व्यक्ति हें, जो समझते हें कि 
वेद पढ़ा दने या जनेऊ पद्दना देन से इन जातियों का “उद्धार” हो जायगा। 
बहुत-से लोग इनका छुश्रा अन्न ग्रहण कर लेने के कारण अपने को बड़ा 
सुधारक समझते हें । यद्द मनोग्रत्ति उचित नहीं है। जन-जाग्रति जिस 
दिन सचमुच होगी उस्न दिन ऊँची मर्यादा वाले इनका “डबद्धार' नहीं 
करेंगे । ये स्वयं अपनी मर्यादा उच्च बनायँँगे। वह एक अपूर्व समय होगा 
जब शताब्दियोंसे पद-दुल्लित, निर्वाफू, निरन्‍न जनता समुद्र की लद्दरियों 
के फूल्का र के समान गजन से अभ्रपना अविकार माँगेगी । उस दिन हमारी 
सभा कल्पनादूँ न जाने क्या रूप घारण करगी, जिन्हें हम “भारतीय 
पभ्यता', 'हिन्दू-संस्कृति! आदि श्रस्पष्ट ओर भुलावने शब्दों से प्रकट 
किया करते हैं | में हैरानी के साथ सोचता हू कि क्‍या हममें उस मदहान्‌ 
ऐतिहासिक घटना को सद्दन का सादस हे? निस्सन्देद्र यद्द जञाग्रति धर्म 
आर समाज-सुधार का सहारा नहीं लेगी | वह आ्थिक झौर राजनंतिक 
शक्तियां पर क़ब्ज़ा करेगी । 

दम लोग बहुत दिनों से जनता-जनादन शब्द का व्यवहार करते 
आ रहे हैं, दीर्घघाल से बालिग मताधिकार की माँग पेश कर रहे हैं, 
समय आ रहा है जब हमारी इन रटी बोलियों की परीक्षा होगी । क्या 
हम सच-मुच इन दीन-द्वीन लोगों के हाथ में शासन भार देने का सास 
रखते हूं ९ क्‍या सचमुच हम इनके हाथमे समूचे राष्रकी संपत्ति उसी 
प्रकार छोड़ देने का तेयार दें , जिस प्रकार भक्त अपना समूचा पश्रापा 
जनादंन को सांप देता है ? यदि नहीं तो हमने श्रज्ञानपूर्व रू इन शब्दों 
का जप क्रिया - । परीक्षाका दिन आ रहा है, पर ऊँची समझी जाने 
याल्ली जातियों के लिये वद्द शायद प्रायश्चित्त का इन होगा । युग-युगान्तर 


२४७ अशोक के फूल 


के पाप का प्रायश्वचित्त कठोर द्वोगा । इतिद्दास ने जनता-जनादन के श्रपने 
रूपों का परिचय दिया है; परन्तु भावी जनादंन का रूप शायद अपूर्व 
ओर अद्भुत द्ोगा। संजय ने भगवान्‌ के विराट्‌ स्वरूप को स्मरण करके 
कट्दा था कि भगवान के उस रूप को स्मरण करते ही मेरे रोंगटे खड़े दो 
रददे दें झोर मद्दान्‌ विस्मय हो रद्दा है । भविष्य का इतिहास-लेखक भी 
जनता-जनादन के इस रूप को देख कर संजय की तरद्द ही विस्मय- 
विमुग्ध होकर कहेगा-- 
तच्च संस्मरृत्य संस्मृत्य रूपमत्यद्भुतं हरे: 
विस्मयो मे मदह्दान राजन रोमहपेश्व जायते । 
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१९४२-४३ में मेंने कबीरदास के संबंध में एक पुस्तक लिस्खी । 
पुस्तक लिखने की तेयारी दो-ढाई साल से कर रहा था और नाना प्रकार 
के प्रश्न मेरे मन में उठते रहे । मुझे सबसे अधिक आश्चय कद्दीरदास 
के परदर्ती साहित्य को पढ़ कर हुआ | जिस धमंवीर ने पीर, पेगम्बर, 
ओझोलिया आ्रादि के भजन पूजन का निषेध किया था, उसो की पूजा चल 
पडी; जिस महापुरुष ने संस्कृत को कृूपजल कद्दकर भाषा के बहते नीर 
को बहुमान दिया था उसी को स्तुति में आगे चलकर संस्कृत भाषा में 
गनेक स्तोत्र ज्िख गए आर जिसने बाह्याचारों के जंजाल को भस्म कर 
डालने के ज्िए श्रग्नि-तुल्य वाणियां कहीं उसकी उन्हीं वाणियों 
से नाना बाह्याचारों की क्रियाए' सम्पन्न की जाने लगीं | इससे बढ़कर 
आश्चर्य क्या हो सकता दे ? कबीरोगासना-पद्धति में सोने का, उठने का, 
बेठने का, दिशा जाने का, त्‌*बा घोने का, हाथ सटियाने का धोने का, 
दातून करने का, जल्ल में पंठने का, स्नान करने का, दपंण करन का, 

चरणाप्तत देने ओर लेने का, जलन पीने का, घर बुद्दारने का, चुह्हे 
आग डालने का, परसने का, अंचाने का तथा श्रन्य अनेक छोटे-मोटे 
कर्मा का मन्त्र दिया गया है । टोपी लगाने का, दीपक बारने का, आसन 
लगाने का, कमर कसने का, रस्ता चलने का सुमिरन दिया हुआ है । 
यः मन्त्र बीजक आदि ग्रन्थों की वाणियों से लिये गये हें। आवश्यकता- 
नुसार उनमें थोड़ा-बहुत घटा-बढ़ा लेने में विशेष संकोच नहीं अनुभव 
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किया गया। वाणियां भी ज़रूरत पड़ने पर बना ली गई हैं। इस प्रकार 
दातून का मन्त्र यद्द हैः 
सत्त की दातोन सन्तोष की मारी | 
सत्त नाम ले घस्तो विचारी 
क्रिया दातोन भय  परकास 
अ्रजर नाम गहो. विश्वास्र 
अ्रमी नाम ले पहुँचे आय । 
कहे कबीर सब लोक सिघाय । 
चूल्हा में श्राग देने का मन्त्र इस प्रकार हैः 
चूल्हा हमारे चाहटे सब घर तपे रसोई । 
सत्त सुकृत भोजन करें हम को छूत न होई । 
थारी परसने का मन्त्र 
चन्दन चाहा कंचन थारी । हीरालाल पदुम की मारी 
बहुत भांति जेवनार बनाये | प्र म॒ प्रीति लो पारस कराये ॥ 
सन्‍त सुद्देश भोजन,पायी। सत्त सुक्ृति खत्त नाम गुसाई'। 
मेरे सन मे चरावर यह प्रश्न उठता रहा हि ऐसा कप्रोंहुगा ? 
फत्र-पंथ को ही यह द्ाज्त हो, एऐस। नहों है । अनेक महान्‌ धर्मंगुरुओं 
के आ्रान्दोलन अन्त नक्त जाति-पाति के ढझोसज़ा, चुल्हा-चाकी के 
निरथंक विधानों श्वार मन्त्र-वन्त्र के का न्‍्तकर ट/टका सें पर्यवधित हो 
गये हैं ।बुद्र इव ने टेश्वर के जिपय में काई बात तछ कदनता पसन्द नहों 
किया, परन्तु उह्का प्रवर्तित विशात् ध्रंसत संव-पन्‍्त्र में समाप्त हो 
गया | पद नहीं कदा जा सकता कि जनता में अबने धमंगुरुप्रों के प्रति 
श्रद्धा नहीं हे। श्रद्धा को अ्रतिरेक हो तो सर्वत्र पाया जाता हे। कबीरदास 
ने अबतार। आर पंगम्बरों का पूजा को कड़े शब्दों में निनदा की । उनके 
शिएय ने अ्रद्वा 5: प्रतिर 5 में उन्हें जिस प्रकार अवफनद को काटने वाला 
सममकर स्तुनि का, यह शायद क्रिसो भा प.र-पेगम्बर के लिए हर्ष्या 
फी वस्तु हा सकती है : 
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नमो श्राद ब्रह्म अ्ररूपं अनाम 

भई आप इच्छा रचे स्व धाम॑ 

र्ग नै + 

न जानामि कोई कर कोन ख्याल 

नमेह॑ नमाहं कबीर कृपालं 
><्‌ ग्र >< 

तुद्दी कोट कोटान ब्रह्म कीनन्‍हां 

(३ रू ० 

तुही सत्र को सवदा सुक्ख दीन्‍न्हां 

बस सव मे संत रूए दयालं 

नमोह न्‍्माहं क्बीर' कृपालं 

प्र प्र रद 

जे ० ब.. ॥ ५५ च् 

सत्र संत्;य कारन तोहीं बताये 

हे 5 ३५ 

एही चंद वब्रह्माद पट शास्त्र गाव 

जए नाम नेगे भजे जो त्रिकालं 


नमाह नमोहं कबीर कृपालं 
जट है >< 

क्् शी चर न 

तह जान विज्ञान कत्रल्य पूर्ं 


महामोद्वर साया रहे ताहि दूर 
छकग्पे ताह उरमें महा चित्तकालं॑ 


नमार नमोहं. कब्रीर॑ क्रपालं 

फिर वह कोन-पो चम्तु है जो अनुवाधियों को अयने गुरू के उब- 
देशां के प्रतिकूल बल्लने को बध्य करती ह १ यह कद ना कक कि 
अनुयायी जानवूककर घपने धर्मगुरु के वचनों की अ्रवमानता करते दें। 
बस्तुतः अनुयायी घरसंगुर की पतेप्ठा बढाने के लिए दी बढुधा ग़ल्नत 
मार्ग ग्ररण करते हं। 3 लक्ष्त को प्राप्त के जिए ऐसे साधनों का उप- 
योग निस्संकाच करते कराते 8, जां ज़चाय के साथ मेन नदों खाते श्रोर 
बहुघा उसके विगेव! दोते है. | हजरत ईसा भपाद ग्रदिंपामर्ग के प्रवर्त 
थे; परन्तु उनकी महिमा संखाः से प्रवेष्ठित छत ते # जिए पो-सो ये 
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तक रक्त की नदियाँ बद्दती रही हें। हमें इतिद्दास्र को ठंढे दिमाग़ से 
सममना चाहिए । सचाई का सामना इमानदारी के साथ करना चाहिए । 
जब किपती महापुरुष के नाम पर कोई संप्रदाय चल्न पढ़ता दे तो 
झागे चलकर उसके सभो अनुयायी कम बुद्धिमा हीन्‌ होते हैं, ऐसी बात 
नहीं हे । कभी-कभी शिष्यपरम्परा में ऐसे भी शिष्य निकल श्राते हें, जो 
मूल्ष संप्रदाय-प्रवतंक से भी अ्रधिक प्रतिभाशालो द्वोते हैं। फिर भी संप्र- 
दाय-प्रतिष्ठा का अ्रभिशाप यह है कि उसके भोतर रहनेवाले की स्वाधीन 
चिन्ता कम हो जाती है। संप्रदाय की प्रतिप्ठा ही जब सब से बढ़ा 
लच्य द्वो जाता है तो सत्य पर से दृष्टि हट जाती है। प्रत्येक बड़े 
“यथार्थ की संप्रदाय के अनूकूल संगति लगाने की चिन्ता ही बढ़ी दो 
जाती है । इसका परिणाम यह द्वोता है कि साधन की शुद्धि की परवा 
नहीं की जाती2। परन्तु यह भी ऊपरी बात है। साधन की शुद्धि की 
परवा न करना भी अ्रप्तली कारण नहीं हे, वह भी कार्य है; क्योंकि 
सघाधन की अशुचिता को सत्यभ्रष्ट द्वोने का कारण मान लेने पर भी यद्द 
प्रश्न बना ही रद्द जाता है कि विद्वान्‌ ओर प्रतिभाशाली व्यक्ति भी 
साधन की अशुक्तिता के शिकार क्यों बन जाते हैं ? कोई ऐसा बढ़ा 
कारण द्वोना चाहिए, जो बुद्धिमानों की अक्तु पर आसानी से परदा डाल 
देता है । जहां तक कबीरदास का संबंध है उन्होंने अपनी ओर से इस 
कारण की ओर इशारा कर दिया था। घर जोड़ने की- अभिल्नाषा ही 
इस प्रवृत्ति का मुल कारण है। लोग केवल सत्य को पाने के ल्षिए देर 
तक नहीं टिके रद्द सकते । उन्हें धन चाहिए, मान चाहिए, यश चाहिए, 
कीति चाहिए । ये प्रल।/भन “थत्य' क॒द्दी जानेवाली बड़ी वस्तु से ग्रधिक 
बल्वान्‌ साबित हुरु। कब्रोरदास ने स्पष्ट शब्दों में कद्दा था कि जो 

उनके माग पर चलना चाहता हो वद्द ग्रपना घर पद्लले फू क इ--- 

कबीर खड़ा बजार में | लये लुकाठी हाथ । 
जो घर फू के श्रापना सो चले दमारे साथ । 

घर फ़ौँकने का श्र्थ है धन और मान का मोह त्याग देना, भूत 
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ओर भविष्य की चिन्ता छोड़ देना और सत्य के सामने सीधे खड़े दवोने 
में जो कुछ भी बाधा हो उसे निमंमता-पूर्वक ध्वंस कर देना | पर सत्यों 
का सत्य यह हे कि ब्योग कबीरदास के साथ चल्नने की प्रतिज्ञा करने के 
बाद भी घर नद्वीं फूंक सके। मठ बने, मंदिर बने, प्रचार के साधन 
आविष्कार किये गये श्रोर उनकी मद्दिमा बताने के लिए श्रनेक पोयियाँ 
रची गईं । इस बात का बराबःर प्रयत्न द्वोता रह्दा कि श्रपने इदं-गिर्द 
के समाज में कोई यह न कद्द सके कि इन का अम्ुक काम सामाजिक 
इष्टि से थ्नुचित है ! अ्रथांत्‌ विद्रोद्दी बनने की प्रतिज्ञा भूल गईं; सुलद्द 
झोर समम्योते का रास्ता स्वोकार कर लिया गया । भागे चलकर “गुरु 
यद्‌ पाने के लिए द्वाईकोर्ट का भी शरण क्ली गईं । 
यह कद्द देना कि सब गल्नत हुश्रा, कुछ विशेष काम की बात 
नहीं हुईं । क्‍यों यद्द गुजती हुई ? माया से छूटने के लिए माया के ये 
प्रपंच रचे गये, यद्द सत्य द्वे। कबारपंथ का नाम तो यद्दध इसक्षिए श्रा 
गया दे कि ये बातें कबीरपंथी साहित्य पढ़ते-पढ़ते मेरे मन में आई हें; 
नहीं ता सभी मद्दापुरुषों के प्रवर्तित मार्गों की यही कद्दानी है। माया 
के जाल छुटाये छूटते नहीं, यद्द इतिद्दाल की चिरोद्घोषित वार्ता सब 
देशों ओर सब काल्नों में समान भाव से सत्य रही दे । 
स्पष्ट ही मालूम द्वोता द्वे कि यह घर जोड़ने की माया बड़ी प्रबत्य 
है ओर संघार का बिरला द्वी कोई इसका शिकार होने से बच पघकता 
है। इतनी प्रबल्न शक्ति के यथाथ को उल्टा नद्दीं जा सकता । उच्तको 
मानकर ही उश्के श्राकषंण से बचने की बात सोची जा सकती है । स्वयं 
कबीरदाख ने न जाने कितनी बार इस प्रबन्न माया की शक्ति के प्रति 
ल्लोगों का ध्यान श्राकृष्ट किया ह्ै। 
ई माया रघुनाथ की बोरी खेल्नन चल्नी अददेरा दो। 
चतुर चिकनिया चुनि चुनि मारे काहु न राखे नेरा दो। 
मोनी पीर दिगम्बर मारे ध्यान धरनन्‍्ते जोगी हो। 
जंगल में के जंगम मारे माया किहहु न भोगी हो। 
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वेद पढ़न्ते वेदुआ मारे पूजा करते स्वाम्नी हो। 
अरथ विचारत पंडित मारे बांधे सकतज्न लगामी हो । 
हस्यादि 7 
में ज्यो-ज्यों कबीरपंथी साहित्य का अ्रध्ययन करता गया स्यों-त्यों 
यह बात अ्रधिकाधिक स्पष्ट होती गईं कि इदंगिदें की सामाजिक ब्यव- 
स्‍्था का प्रभाव बड़ा जबदंस्त साबित हुआ्रा है। उसने सत्य, ज्ञान, भक्ति 
झोर वेराग्य को बुरी तरदह्द दबाच लिया है। केवल कब्रीरपंथ में ही ऐसा 
महीं हुआ है । सब ब्ड़े-बड़े मतों की यद्दी अवस्था है। समाज में मान- 
प्रतिष्ठा पाने का साधन पेसा है। जब चारों ओर पेसे का राज धो तबः 
उसके आ्राकष्क को काट सकना कठिन है। पंथ की प्रतिष्ठा के क्षिए भी 
पेसा चाहिए। जो लोग इस श्राकर्षण को नहीं काट सकने वाल्नों की 
निन्‍्दा करते हैं वे समस्या को बहुत ऊपर-ऊपर से देखते हैं । 
में दर.वर सोचता रहा कि क्या ऐसा कोई उपाय नहीं दो सकता 
कि समाज में पेसे का राज खतम द्वो जाय ? हमारे समस्त बढ़े प्रयत्न 
इस एक चट्टान से टकरा कर चुर हो जाते हैं। क्या कोई ऐसी व्यवस्था- 
हो सकटी है जिसमें प्रत्येक ब्यक्ति अपने मतलब भर का पेसा पा जाय 
औ्रोर डससे अधिक पा सकने का कोई उपाय दी न हो ? यदि ऐसा दो 
सकता तो वह समूचा बेहदा साहित्य लिखा ह्वी न जाता जो केवल पन्थों 
ओर उनके प्रवर्तकों की मद्दिमा बढ़ाने के उत्साह में बराबर उन बातों को' 
ढैंकने का प्रयत्न करता है, जिन्हें पंथ के प्रवतंक न कठिन साधना से 
प्राप्त किया था। पुराने तांब्रिक आचायों ने! बताया था कि जो राग बंधन 
के कारण द्वोते हें, वे ही मुक्ति के भी कारण द्वोते हैं। काम-क्रोध 
आदि मनोशक्तियाँ, जिन्हें 'शत्र! कद्दा जाता दै, सुनियंत्रित होकर परम 
सद्दायक मित्र बन जातो हैं| क्‍या कोई ऐसी सामाजिक व्यवस्था नहीं 
यन सकती, जिसमें 'घर जोढ़ने की माया” जीती भी रहे और सत्य के: 
मार्ग मं बाधक भी न दो ? 
मेरा मन कद्दता द्वे कि यद्द संभव दे । 


९ हे 
मेरी जन्मभूमि 

जिस गाँव में साहित्य चर्चा करने के लिए बेठा हूँ उसझा नाम 
झोंमवल्षिया है | यह मेरी जन्मभूमि हे। इस गाँव के एक दिस्‍्से को 
“आरतदुबे का छुपरा” कद्दते हैं । यद्दी वस्तुत: मेरी जन्मभूमि है, परन्तु 
वद्द हमेशा से इस गाँव का हिस्प्ताही रहा है। “आरतदुबे” मेरे दी 
पूर्व पुरुष थे । उन्द्दोंने ही इस छोटे द्विस्से को बसाया था; पर बसाने के 
ज्षिए थोड़ी-सी भूमि ओमवककिया गाँव के मालिक शभ्रोक्का ज्षोगों ने उन्हें 
माफी में दी थी । श्रव दोनों दही हिस्से एक दो गए हैं | इस तरफ़ गाँव 
के नाम के साथ दो शब्द बहुत जुड़े दिखते हें--“अवली” और “छुपरा!।' 
“छुपरी” की परम्परा पूरब में छुपरा शहर तक जाकर समाप्त दह्वो जाती 
है और 'अवली' ग्रामों की परम्परा पश्चिम में 'बल्निया' तक आती है । 
मेरा गाँव संयोग से छुपरा श्रोर श्रवल्ली का योग है। मुंभे इन दोनों 
शब्दों में इसभूभाग का चिरन्तन इतिदह्दास स्पष्ट रूप से समझ में आता 
है। वस्तुतः बलिया ओर छुपरा नाम के नगरों के मध्यवर्ती भूभाग को 
गंगा ओर सरयू जेसी दो मद्दानदियों का कोप बराबर सद्दते रहना पड़ा' 
है । अधिकांश गाँव सचमुच दी छप्परों के बने हैं, क्‍योंकि दर सावन 
गंगा की बाढ़ में उनके बद्द जाने की आशंका रद्दती द्ैे। इस बाढ़ कें 
कारण दी कई-कई गाँव प्राय: एक जगह कुण्ड बाँधकर बसने को बाध्य 
होते हें ।इन ग्रामों की अवली? को कोई भी पव॑वेज्ञषक आसानी से द्षच्ये 
कर सकता दे। तो इस भूभाग का इतिहास ही निरन्तर बनते और 
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मिटते रहने का है । इसीक़िये यहाँ के निवासियों में एक प्रकार 'कुछ 
परवा नहीं?---भाव विकसित हो गया द्वे । एक अ्रजीब प्रकार की मस्ती 
ओर निर्भोकता इन क्षोगों के चेहरे पर दिखती है। विपत्ति के थपेढ़ों 
से चेहरे सहज ही नहीं मुरम्काते । कठिनाइयों में से रास्ता निकाज्न लेना 
इनका स्वभाव हो गया है । इतिहास की यही विरासत इन्हें मिली भी 
है, नहीं तो गंगाजी के दोनों किनारों के कई मीक्ष को दूरी में न तो यहाँ 
कोई पुरातत्व का अवशेष बच पाया है, न साहित्य का इतिद्दास लिखने 
वाल्नों को प्रलुब्ध करने लायक कोई महत्त्वपूर्ण सामओ । जब में श्रपनी 
विद्यार्थी-अवस्था में «हिन्दी या संस्कृत का इतिहास पढ़ता थातो में 
आश्चय ओर क्षोभ से देखता था कि हमारे इस भूभाग की कोई चर्चा 
उसमें नहीं दे । लेकिन मजेदार बात यह कि इस भूमि ने संस्कृत के 
इतने विद्वान पेदा किए हैं कि कई गाँव 'लद्दरी काशी” ( छोटी काशी ) 
होने का दावा करते हैं ओर ठीक करते हैं। मेरे गाँव से थोड़ी ही दूर 
पर 'छाता!' नाम का एक गाँव है, जिसे यहाँ 'लद्दरी काशी” कद्दते हैं । 
बहुत दिनों से मेरे मन में यद्द क्षोभ संचित था। में सोचता था कि कया 
साहिस्य में इस विद्वत्मस्‌ भूमि की कोई देन नहीं है ? श्रचानक आज 
साहित्य चर्चा करने का अवध्तर पाकर मेरे चित्त में वही क्षोभ साधन के 
मेघ की भाँति घुमड़ पढ़ा दहै। क्‍या यद्द सदा का उपेश्षित भूभाग है ९ 
बुद्धदेव जहाँ-जहाँ गए थे उन स्थानों का यदि मानचित्र बनाया जाय तो 
निस्सन्देह डनका पदापंण इधर हुआ होगा, पर प्रमाण कद्दाँ दे  स्कन्द- 
गुप्त की विराट वाहिनी भीतरी गाँव द्वोते हुए गईं थी। निस्पन्देद्द 
उन्द्रोंने इस भूमि पर कोई-न-कोई महत्वपूर्ण घोषणा की होगी, पर 
सबूत कहाँ हे ? कुमार-जीव के पिता निस्श्लन्देह् इसी भूभाग के नर-रस्न 
थे, पर में केसे बताऊँ कि वे किस गाँव के रहने वाले थे ! गंगा और 
सरयू जत्न सन्निपात से धोत भूमि की शोभा देखने के द्विद्‌ जब कालि- 
दास निकले होंगे तो क्या उड़कर चले गए दोंगे ? निस्सन्देद्द इन गाँवों 
में कद्दीं-न-कद्दीं ठहरे द्वोंगे। बहुत संभव द्वै कि रघुवंश के मद्दत्त्वपूर्ण 
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सर्गो का कोई ट्विस्सा इधर ही लिखा गया द्वो; परन्तु मेरो बात का 
विश्वास कोन करेगा ? में साहित्य की चर्चा करने का अवसर पाकर 
असल में उतना प्रसन्‍न नहीं हैँ जितना द्वोना चाहिए। भारतवर्ष के 
घारा4ाद्विक साहित्य में हमारे इस भूभाग का क्‍या मद्दत्त होगा भत्ञा ! 

अच्छा समझिएु या बुरा, मेरे अन्दर एक गुण हैं, जिसे आप बालू 
में से तेल निकालना समम्प सकते हैँ | में बालू मे से भी तेज्ञ निकालने 
का सचमुच ही प्रयत्न करता हूं, बशत कि वह बालू मुझे अच्छी क्षम 
जाय । श्रौर यद्ध बात श्रगर छिपाऊं भो ता कैसे छिप सकेगी कि में 
अपनी जन्मभूमि को प्था( करता हूँ---नेद्द कि गाइ रहे सखि ज्ञाज 
सों ? कैसे बंध जन्नजाल के बाँधे ?”” मेरा विचार यह हैं कि साहिस्य 
का इतिद्वास कुछ बड़े-बड़े व्यक्तियों के उदूभव और विद्यय के लेखे-जोरे 
का नाम नहीं है । वद्द जीवन्त मनुष्य के धारावाहिक ओवन के सारभूत 
रस का प्रवाद्द है । मेरे गांव में जा जातियाँ बसी हैं वे किसी उजड़े महल 
या गड़ी हुईं इंटों से कम महत्वपूण तो हं हो नहीं, अधिक महत्वपूर्ण 
हैं। मर इस छोटे से गांव में भारतवर्ष का बहुत बड़ा सांस्कृतिक इति- 
द्वास पढ़ा जा सकता है । ब्राह्मणों की बात तो बहुत कुछ लोग जानते 
भी हैं, ( यद्यप कम लोग द्वी यह जानते हैं कि वे कितना कम जानते 
हैं!) मेरे गांव में भड़भूजे का पेशा करने वाल्ली 'कान्दू” जाति दव, जो 
संस्कृत 'कानइविक! शब्द से संबद्ध है। गुप्त सम्र,टों ने इन्हें वेश्य की 
मर्यादा दी थी, ऐसा मेंने किसी प्राचीन लेख में पढ़ा हे । आ्रापको एक 
विनोद की बात बताऊँ। एक बड़े अच्छे बंगान्नली पंडित ने कलाश्ोों के 
सम्बन्ध में एक पुस्तक लिखी हू । उस पुस्तक में दस-बारद्द पन्‍नों में 
“कंदु-पक्त्र! अन्त की कछा की विवेचना दै। धर्मशास्त्रों के अनुसार 
कंदु-पक्व अन्न-स्पश दोष से दूषित नहीं होता । उक्त बंगाली पंडित 
ने अनेक कोशों औ्रौर स्म्ृठियों के वचन उद्ष्टत करके यद्द साबित करना 
चाहा कि “कंदु पक्व” अन्न पावरोटा जेसी कोई चीज द्वोती थी ! 
झगर वे हमारे गांव भें श्रा गए द्वोते तो उन्हें इतने परिश्रम के बाद 
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इतनी गल्लत-ली चीज सिद्ध करने को कोई जरूरत द्वो नहीं होती । “कंदु” 
इन्द्रीं कान्दुओं के भाड़ का नाम हे ! कोन नहीं जानता कि भड़भूजे 
की भुनी हुईं सामग्री स्पशं-दोष से रद्दित होती है ! जिन पंडितजी 
की बात लिख रद्दा हूँ उनकी विद्वत्ता और बहुश्र॒तता का में कायल हूँ 
और इसलिये मुझे थोड़ा-थोड़ा गये द्वोता है कि मेरा गांव इतने बड़े 
पंडित के ज्ञन में थोढ़ा-ला अंश ओर जोड़ सकता था! फिर हमारे 
गांव में कल्नवार या प्राचीन 'कल्यपाल” लोगों की बस्ती है, जो एकदम 
भूल गए ह क्लि उनके पूर्वज कभी राजपूत सेनिक थे और सेना के पिछले 
द्विस्से में रहकर 'कल्यवते” या “कलेऊ' की रक्षा करते थे। न जाने किस 
जमाने में इन लोगों ने तराजू पकड़ी थी झोर अब पूरे 'बनिया' हो गए 
हैं। ये क्या पुरातत्व विभाग के किप्ती ईंट पत्थर से कम मून्यवान दें ९ 
मेरे गांव में ओर भी बनिया जाति के लोग हैं। उनकी पर+परा सुनता 
हैं तो मुझे रसेल साहब की वढ़ बात याद गाए बिना नहीं रहती कि 
मध्यप्रान्त में एक भी बनिया जाति उन्हें एसी नहंं। मिली, जिसकी 
प्राचीन परम्परा किसी-न-किसी राजपुत कुल से सम्बद्ध न हो। मेरे 
गांव की परम्परा भी उनका समर्थन करती है । एक जाति यहां बसती 
दै- तुरहा । जातियों का तालिका में इनका नाम तो मिल जाता. है, 
पर किसी दृतत्त्व-शास्त्रीय विवेचन में मेने इनकी चर्चा नहीं पढ़ी । मेरा 
अ्रनुमान हैं कि यह जाति श्रार्यो ओर गोंडों के मिश्रण की एक कड़ी 
है। नृतत्त्वशास्त्र के अध्येता इनको अपनी अर्धाति का उपयोगी विषय 
बना सकते दें । अपने गांव के घोबियों के नृत्यगीत में मुझे कोई बढ़ी 
भूलो हुईं परम्परा का स्मरण हो आता है। मेरे गांव की सबसे मनो- 
रंजक जाति जुलाहों की द्वे। इनके पुरोद्धित भी मेरे गांव में हैं। मेंने 
“कुबोर! नामक अश्रपनी पुस्तक में जुज्ञाहां के साथ नाथ परम्परा के योग 
का उल्लेख किया है। अपने गाँव की दी एक मजेदार बात में उस पुस्तक 
में लिखना भूल गया था । जुल्ाद्दों के पुरोहित यहाँ साईं! कददे जाते हें । 
साइ अर्थात्‌ स्वामी । नाथ परम्परा में गुरु को “नाथ” या 'स्वामी” कद्दते 
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थे | गोरखबानी'” में गोरखनाथ मछुन्दरनाथ को बराबर 'साईं” कद्द कर 
संबोधन करते हैं। अरब वे लोग पक्के मुसलमान द्वो गए हें। केवल्न 
नाम में श्रपनो पुरानी स्मृति ढोते आरा रहे हैं। हमारे गाँव के शाक- 
द्वीपीय मग ब्राह्मण भी बहुत मद्दत््वपूर्ण ऐेतिहासिक जाति के हैं । शक- 
दीप सम्भवतः आधुनिक सगडियाना हें, जहाँ के 'मगी” लोग सारे 
संसार में तंत्र-मन्त्र के लिए प्रख्यात थे । सुना है, 'श्रोल्ड टेस्टामेंट' में 
भो इनकी चर्चा है | अंग्रेजों में 'मेजिकः शब्द में भी इन मर्गो की 
स्मृति गह गई है। भारतवर्ष में यह जाति बाह्यण की ऊँची मर्यादा पा 
सकी है। ओर सच पूछिये तो ये लोग जहाँ-जहाँ गये थे वहीं आदर 
ओर सम्मान था सके थे । श्रब भी ये सुसंस्कृत ओर चतुर हैं । फिर 
मेरे गाँव में दुसाध” नाम को अंत्यज जाति है । इनके र॑ंगरूप को देख 
कर कोई नहीं कद्द सरूता कि ये लोग अंत्यज जाति के हैं | श्रंग्रेज लोग 
जब इस देश में राज्यस्थापन में समर्थ हुए तो उन्हें कुछ अत्यन्त दुर्दान्त 
जातियों का सामना करना पड़ा था। उत्तर भारत के अद्दीर ओर दुस्ाध 
तथा बंगाल्न के डोम बड़े लड़ाके थे और कानून मानने से सदा इनकार 
करते थे । चतुर अंग्रेज़ों ने इन जातियों से चौकीदारी का काम लेकर 
इन्हें वश में किय। । लोदा से लोहा काटने की नीति में अंग्रेज़ अपना 
प्रतिद्वन्द्दी नहीं जानता । श्रद्दीरों का बहुत कुछ अ्रध्ययन द्वो चुका दै। 
जाना गया है कि किसी ज़माने में इस दुर्दान्त जाति का राज्य श्रनेक 
प्रदेशों में था। बंगाल के डोम सद्दजिया बोद्ध थे ओर किंसी ज़माने 
में प्रबल पराक्रान्त राज्यों के अधीश्वर थे । भ्रधिकार वंचित द्वोने पर दी 
ये ज्ञोग दुर्दा्त हो गये थे । दुखाधों के पुरातन इतिद्दास का कोई पता 
मुझे नहीं द्वे, पर निस्सन्देह ये भी किसी अधिकार-च्युत बढ़ी जाति के 
भग्नावशेष द्वोंगे । मेरे गाँव के दुसाध बढ़े वीर, विनयी ओर भद्र हैं । 
ये अपनों को अब दुःशासन वंशज बताने लगे हें। इनके देवता राधद्द 
बाबा हें। कभी-कभी में सोचता हूँ कि हिन्दुश्रों की प्रहमंडली में जो 
राहु देवता हें वे इन्द्दीं की देन तो नहीं हें ।।इतना तो निश्चित दै कि 
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राहु वदिक देवता नहीं दे। आज कल राहु के नाम पर चलने वाले 
वेदिक मन्त्र ( काण्डात्‌ काण्डं प्ररोहन्ती० ) में 'र” और' 'ह' अक्षरों 
के अ्रतिरिक्त ऐसा कुछ भी नहीं दे जिसे राहु से सम्बद्ध माना जा सके। 
जो हो, यदह्द जाति भारतीय इतिद्दास की निश्चय द्वी एक मद्दत्पूण देन 
है। कैसे कहूँ, मेरी :न्‍्मभूमि के इस छोटे से गाँव में मद्दाकाल देवता 
के रथचक्र की लीक एक दम नहों पड़ी द्वे ? 

यदि मुझे अपने गाँव की सांस्कृतिक पेमाइश करने की सुविधा 
प्राप्त दो तो मेरा विश्वास है कि कुछु-न-कुछ महत्त्वपूण एतिद्दासिक 
सामग्री श्रवश्य मिलेगी । यहां गाँव में कई कालाजी के स्थान हैं, जो 
एक चबूतरे पर नीम के पेड़ के नाचे सात भिट्ठी के गोकब-गोल शकु 
श्राकृति की रिण्डियां हैं । कहते हैं, यह प्रथा बहुत पुरानी नदीं है । भग- 
बता का शिखाह्दीन मन्दिर मेरे देखने में यहां एक ही है, जो मेरे गाँद 
से सटा हुआ दे । सबसे आश्वयंजनक है मटावीरजो का ८ श्रर्थात्‌ दनु- 
मान जा का ) स्थान | इस प्रदेश में ऊपर-ऊपर सज्ञाए हुए क्रम-हस्व 
तीन चोकोर चबूतरों को द्वी महावारजी कहते हें । इन्हें दख कर बोंद 
स्‍्तूपों को याद बरबस आ जाती है | मनोरंजक बात ठो यद्द हे कि इन 
स्थानों पर महावीरजी का जब जेजकार की जाती है तो “'मद्दावीर स्वामी 
की जे बोली जाती दे । मुझे यह 'स्वामी' श्लोर स्तूपाकृति स्थान ओर 
'मद्दावीर' शब्द बहुत तरह के अनुमान करने को प्रेरित करते हें । क्या 
किसी प्राचीन बोध या जेन या मिश्र परम्परा से इनका कोई सम्बन्ध 
है? अपने गाँव की ठाकुरबारी में जो हनुमानजा हें वे मूर्ति-ह॒प में हैं, 
स्तूपरूप ये नहीं । मेरे गाँव को देवतामंडला में इधर ह।ल ही भ एक 
नई देवी का पदार्पण हुआ दे | ;इनका नाम है; 'पिलेक-मेया” अर्थात्‌ 
प्लेग-माता । इनका स्थान भी बन गया है, पूजा भी द्वोने लगी है और 
एक भक्त पर उनका आवेश भी होता दे । खौ.व७ष बाद यदि कोई कद्दे 
कि प्लेग अंग्रेज़ी शब्द दे ओर यद्द देवी अंग्रेज़ी साहचय।की देन है तो 
निष्ठावान छिन्दू शायद कद्दने वाले का सिर तोड़ देगा! लेकिन मेरे 
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गाँव को “'पिलेक-मेया! हिन्दुओं के अ्रनेक देवताओं पर ज़बदस्त प्रश्न- 
चिन्ह के रूप में तो रद्द ही जायगी। जब मेंने अपने एक मित्र को 
बताया था कि कुरु रुढला और उनकी श्रेणी की देदियां तिब्बती परम्परा 
की देन हैं, यहां तक कि दश महाविद्याओं की 'तारा! ओर 'छिन्नमस्ता' 
का भी सम्बन्ध तिब्बत के प्राचीन 'बोन'-घर्मं सेसाबित किया जा सका 
है तो उन्होंने सुझे 'वद्धनास्तिक' कद्द कर तिरस्कार किया था। काश 
मेरे मित्र जानते कि 'बजच्च' भी ग्रार्येतर जातियों के संख्रव का फल दो 
सकता है ! 

ऐसे एतिहासिक अ्वशेषों के भातर से यहाँ मनुष्य” को दुजय 
(विजय-यात्रा चली है। निस्सन्देह साहित्य के इतिहास में इन संस्क्ृति- 
चिन्हों की कोई चर्चा न श्राना क्ञोभ का ही विषय है। दमारी भाषा 
में इनकी स्मृति है, हमार जीवन में इनका पद-चिह्य दै | हमारी चिन्ता- 
धारा में इनका कोई स्थान होगा द्वी नहीं, यद्द केसे मानलूँ ? परन्तु 
साहिस्य का जो इतिद्दास हमें पढ़ाया जाता है वहद्द क्या मनुष्य के अप्नत्य- 
हित विजय-यात्रा का कोई आ्राभास देता है ? हम क्यों नहीं अपने को 
ही पढ़ने का प्रयास करते ! आप जब मुझसे अनेक साहित्यिक प्रश्न 
पूछुते हैं तो मेरा चित्त बहुत प्रसन्‍न नहीं होता । लेकिन आपका एक प्रश्न 
मुझे थोड़ा उत्फुल्ल कर सका दे । आप पूछुते हें कि इस संक्रान्तिकाल में 
साहित्यिकों का क्‍या कर्तव्य है ? यहाँ बेड कर में उस कतंब्य को जितना 
स्पष्ट और अनाविज्न रूप में देख रद्दा हूँ उतना अ्रन्यत्र से शायद दी 
देख सकता । 

में स्पष्ट ही देख रह्दा हैं कि नाना जातियों ओर समूहों में विभा- 
जित मनुष्य खिमटता आ रद्दा है । उसका कोई भी विश्वास ओर कोई 
भी नीति-रीति चिरंतन द्ोकर नहीं रह सकी है । उसके न तो मन्दिर 
द्वी अविभिश्र हैं, न देवता द्वी चिरकालिक हें। मनुष्य किसी दुस्तर 
तरण के लिए कृतसंकल्प है | जातियों और समूहों के भीतर से उसको 
(विजय-यात्रा अनाहत गति से बढ़ रही हे। वद्द अपनो दृष्ट सिद्धि के 
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लिए बहुत भटका है। अब भी भटक रहा है, पर खोजने में वद्द कभी 
विचल्लषित नहीं हुआ्रा। ये अ्रधभूले नृत्य-गीतों की परम्पराए' उसकी 
नवग्रादिणी प्रतिभा के चिह्न हैं, ये नवीन देवताश्रों की कल्पना उसके 
राह खोजने की निशानी हैं ओर ये भूली हुई परम्पराए' इस बात का 
संकेत करती हें कि वद्द परम्परा भर संस्कृति के नाम पर जमे हुए 
पुराने किद्दाभ संस्कारों को फेंक देने की योग्यता रखता है | हमारे गाँव 
की विविध जातियां यद्द सिद्ध करने को पर्याप्त हैं कि तथाकथित जाति- 
प्रथा कोई फोलादी ढांचा नहीं है, उसमें श्रनेक उतार-चढ़ाव होते *हे हें 
श्रोर द्वोते रहेंगे । संक्रान्ति काल से आप क्या समभते हें, यद्द तो मुझे 
नहीं मालूम, पर साहित्यिकों का कतंव्य तो स्पष्ट है। वे कभी किसी 
प्रथा को चिरंतन न समें, किसी रूढ़ि को दुर्विजेय न मानें और श्राज 
को बनने वाली रूढ़ियों को भी त्रिकालसिद्ध सत्य न मान लें । इतिहास- 
विधाता का स्पष्ट इंगित इसी ओर द्ै कि मनुष्य में जो 'मनुष्यता' हे, 
जो उसे पशु से अलग कर देती हे, वही आराध्य है । क्या साहित्य और 
क्या राजनीति, सब का एकमात्र लच्य इसी मनुप्यता की सर्वाक्वीण 
उन्नति है।' 





१. श्री बेजनाथपिंह विनोद” के नाम लिखा पत्र 


सावधानी की आवश्यकता 


साहित्य में नित्य नवीन प्रयोग हो रहे दें । जिस समय दमारा देश 
स्वाधीन हो रहा है, उस समय इन नवीन प्रयोगों के विषय में कुछ 
सावधानी बने को ग्रावश्यकता जान पड़ती द्ै।इस समय देश के 
शिक्षित समझे जानेवाले जन-समुदाय मे एक विचित्र प्रकार की संदेह- 
शीलता और अविश्वास का भाव दिखाई दे रहा है। संकड़ों वर्ष की 
गुलामी से कुचला हुआ मनोभाव्र उत्तरदायित्व का भार देखकर ही बिदक 
गया दे | मले।रया का बुखार आदमी को कमज़ोर पाकर बीस वर्ष बाद 
भी चढ़ दोड़ता है | हमारे भीतर संघर्ष-काल में जितना आत्म-विश्वास 
था उतना भी नहीं दिखाई देता । शत्रओं की कूट बुद्धि पर, प्रतिद्वंद्वियों 
की चाल्बाज़ियो पर और श्रपनी मूर्खता पर दें बहुत ज्यादा विश्वास 
है ओर अपनी दृढ़ता पर, अपनी नीति पर ओर अपने अधिकार पर बहुत 
कम । दस अवस्था में साद्वित्य यदि जनता के भीतर श्रात्मविश्वास और 
अधिकार चेतना की संजीवनी शक्ति नहीं संचारित करता तो परिणाम 
बढ़े भयंकर होंगे | इर्में इस समय कठोर आत्मसंयम, अ्रदम्य इच्छा-शक्ति 
ओर दुर्जेय आरव्मविकास की जरूरत है। हमारे साहित्य में श्राज ऐसे 
हृढचेता चरित्रों की कमो मद्दसूस द्वो रही है, जो विपत्तियों की मंमा में 
पद्दाड़ के समान अटल बने रहते हैं, जूकने का अवसर पाने पर सोगुना 
उत्साद्वित हो जाते हैं श्रोर प्रल्लोभनों के विशाल व्यूद्र में भी अपने 
कतेब्य-पथ से तिल्लमात्र विचलित नहीं द्ोते । आज हमें ऐसे साहित्य 
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की आवश्यकता द्ै जो हमारे थुत्रकों में मनुष्यता के लिये बल्नि होने की 
डमंग पेदा करे, श्रन्याय से जूकने का उत्साद पेदा करे और अपने 
अधिकारों के लिये मिट जाने के लिये अ्रकुठ साहस का संचार करे | 

क्या साहित्यक्वार अपना कतंव्य पालन कर रहे हैं ? कहना ब्यर्थ द्वै 
कि दिन्दी के साहित्यिक चुप नदीं बेठ हैं । काऱह की कमी ओर छपाई 
की दिक्कतों के द्वोते हुए भी दज्नों पत्रिकाए भ्रोर पु€तक ५तिमास 
निकल रही हैँ । फिर श्राज यह शंका क्‍या उचित है कि साहित्यकार 
कतेव्य-पाज्नन में सावधान हैं या नहीं ? 

हमारे युत्रा खाहित्यकारों में से अधिकांश अपने को “प्रगतिशील! 
कहते श्रोर समझते हें । इनकी प्रगतिशील” कद्दी जानेवाली रचनाझ्रों में 
कई श्र णो की चीज हैं । यह एक बिल्कुल गलत धारणा है कि सभी 
प्रगतिवादी रचनाएं माक्संवादी विचार-धारा का समर्थन या प्रचार करती 
हैं। वस्तुतः कई प्रकार की आधुनिक मनोभावों के प्रचार के उद्देश्य से 
लिखी गई समस्त रचनाएं “प्रगतिशीक्ष! कद्दी जाने लगी हें। आज 
समय आ गया है कि इन रचनाश्रों का विश्लेषण करके दीक-ठोक समझ 
लिया जाय क “प्रगतिशोल” वस्तुतः कोन-सी हैं ओर केवल श्रधकचरे 
आधुनिक विचारों को हवा में से पकड़कर उनपर से अपना कारबार 
करनेवाली रचनाए' कोन हैं ? बिना किसी मिमक के यहां छह दू' कि में 
उन रचनाओं को किसी प्रकार प्रगतिवादी मानने को तेयार नहीं हूँ, 
जिनमें संसार को नये लिरे से उत्तम रूप में ढालने का दढ़-संकल्प न 
हो । जो रचना केवल हमारी मानसिक चिन्ताश्रों का विश्लेषण करने का 
दावा करके हमें जहां-का-तहां छोड़ देती हैं, उनमें गति ही नहीं है। 

उन्हें प्रततिशील तो कहद्दा द्वी नहीं जा सकता । 

इस युग के युवक चित्त को जिस नई विद्या ने सबसे अधिक प्रभा- 
वित किया है वह दे मनोविज्ञान झोर मनो-विश्लेषण शास्त्र । निस्संदेद्द 
ये शास्त्र पठढनीय हैं। इन्होंने हमारे सामने अपने ही भीतर चलनेवाद्ी 
अनेक शअ्रज्ञात धाराओं से हमारा परिचय कराया है; परन्तु यह बात 
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सदा ध्यान में रखना चाहिए कि “सब साँच मिले सो साँच है, ना मिले 
सो झूठ ” सत्य सावंदेशिक होता है । मनोविश्लेषण शास्त्र मनुष्य की 
उद्धावित विचार-निश्चियों का एक श्रकिंचन शअ्रंश-मरात्र हे । जीव-शास्त्र 
ओर पदार्थ-विज्ञान के क्षेत्र में हमें जो नये तथ्य मालूम हुए दें उनके 
साथ इस शा€«त्र के अनुसन्वानों का सामंजस्य नहीं, स्थापित किया जा 
सका है। फिर भी इतता तो निश्चित है कि मानस-विश्लेषण शास्त्र के 
आचारयों के प्रचारित तत्त्ववाद में से कुछ विचार इन दिनों वायुमण्डल्न 
में व्याप्त हैं । नत्रीन साहित्यकार उन्हें श्रनापास पा जाता है; परन्तु उन 
विचारों को संयमित श्ौर नियंत्रित करने वाले प्रतिकूलगामी शास्त्रीय 
परिणाम उसे इतनी आसानी से नहीं मिलते । इसका परिणाम यह हुआ 
है कि दमारा नवीन साहित्यकार इन विचारों के मायाजाल को आ्रासानी 
से काट नद्दीं पाता । वह्द कुछ इस प्रकार सोचता है: अ्रवचेतन चित्त 
की शक्तिशाली सत्ता ही हमारे चेतन चित्त के विचारों ओर कार्यों को 
रूप दे रही है । हम जो कुड सोच और समम रदे हें वस्तुतः वेसा ही 
सोचने या सममने का हेनु हमारे अनजान म॑ हमारे द्वी अवचेतन चित्त 
में ब्त तान है । और यह जो हम सोच रहे हैं, समर रहे हें ओर सोच- 
सममकर कर रहे हैं टन बातों का 'श्रभिमान'! कानेवाज्ञा हमारा चेतन 
चित्त कितना नगण्य है। अदृश्य में वतंधान हमारी अ्वद मित व[सनाओं 
ओर प्रसुप्त कामनाओं के मद्दासमुद्र में यह दृश्य चेतन चित्त बोतल 
के काक के समान उतरा रहा हैं। अदृश्य महा-समुद्र की प्रत्येक 
तरंग. उसे अभिभूत कर जाती हैं | हम जिसे तकंसंगत 
विचार समर रहे हैं बह वस्तुत: संगति लगाने का ही 
प्रकारान्तर है । मनुष्य में स्वतन्त्र इच्छा-शक्ति नाम को कोई चोज 
नहीं है | स्वतन्त्र इच्छा-श क्ति पुराने दक्रियानूस विचारकों की श्रद्ध॑ विक- 
स्ित बुद्धि की अथकचरी कृछ्पनामात्र है । कुछ शोर शिश्लेषकों ने आगे 
बढ़कर कहा है कि जब कोई ब्यक्ति जानबूछ कर कोई काम करता है, 
जिसे वह अपनी इच्छा-शक्ति का काय समझता है, ठो वस्तुतः बह्द 
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इसलिये कि शिशुकाल से दही वह नाना भाव से अपने को असहाय' 
मानता रहता है श्रोर इस प्रकार उसके मन में द्वीनता की गॉठ पेंदा हो 
जाती है । उसी हीनता की ज्ञतिपृर्ति के उद्देश्य से वह आगे चलकर बड़े 
बढ़े काम करता है । असल में द्दीनता की भावना जितनी ही तीघ्र होती 
है, भविष्य जीवन में मनुष्य उतना ही कर्मठ द्वोता है ! ये हू-ब-हू वह्दी 
विचार नहीं हें, जिनका प्रतिपादन फ्रायड या एडगर जेसे आचार्यों ने 
किया है । ये डन विचारों का श्रत्यधिक प्रचक्षित रूप हैं, जिन्हें आज 
का नया साहित्यकार आ्रासानी से हवा में से पकड़ लेता है । 

इन विचारों का बड़ा घातक असर हमारे साहित्य पर द्टो रहा है । 
जिसे देखो वद्दी कुछ मनोविश्लेषण के प्रयोग कर रह्दा है । कुछ लिबिडो, 
कुछ प्रसुप्त वासना, कुछ अवदमित कामना किस रूप में चेतन दिम'ग़ 
में रूप-परिग्रह कर रही हैं, यह बताने के डह्देश्य से जो साहित्य 
लिखा जायगा उसमें वद्द चरिन्नगत दृढ़ता आा ही नहीं सकती जो आज के 
खसंकट-काल में हमें घीर ओर कर्ंठ बना सके । यदि मनुष्य कुछ पू्बवर्ती 
अज्ञात वासनाश्रों का ही मूत रूप दे, यदि अनजान में बंधी हुई हीनता 
की गांठ ही हमारे चरित्र का निर्माण कर रही दे तो फिर दरढचित्तत्ता और 
आ्रात्म-निर्माण का स्थान कहाँ है ? 

लेकिन केवल इन्हीं विचारों को लेकर साहित्यिक प्रयोग हो रहे हैं, 
ऐसा कहना अन्याय द्ोगा । एक प्रकार के द्मारे युवक साहित्य- 
कार ऐसे भी हं जो बढ़ी सावधानी से ऐसे चरित्रो का निर्माण 
कर रद्दे हें, जिनमें दुनिया को श्रपन आदुश के अ्रनुरूप ढाल 
देने का संकल्प है। माक्संवादी साहित्य कितने भी दुर्धर्ष जड़- 
विज्ञान के तत्व-वबाद पर आधारित क्‍यों न हो, वह मनुष्य को केवल 
नियति का गुलाम नहीं मानता। खिद्धान्त रूप में वह चाहे जो भी 
स्वीकार क्‍यों न करना दो, साहित्य में वह मनुष्य को रढ़चित्त बनाने 
का कार्य करता है | मुझे इस श्रणी के साहित्य में वद्द बात सबसे 
अच्छी लगती दे | खेद है कि सभी माक्संवादी इस बात में पूरे नहीं: 
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उतरते । कभी-कभी एक द्वी स्‍थान पर एक तरफ तो वे ऐसे चरित्र का 
निर्माण करते हैं जो कठिनाइयों से जूमता है और दूसरे ही क्षण मानस- 
विश्लेषण करके उसे प्रसुप्त वासनाओं का प्रतिफलन मात्र बना देते हैं । 
मुझे ऐसा लगता है कि इस श्रेणी के साहित्यिक अ्रभी भी अपना 
कर्तव्य साफ-साफ नहीं समझ रहे हें । 

उन्‍नीसवीं शताब्दी यूरोप में जड़-विज्ञान लेकर श्राई थी; परन्तु उस 
युग के साहित्य में संसार को ध्रादर्श रूप में गढ़ने की जेसी उत्कट 
और शक्तिशाली भावना प्रकट हुई उसकी तुलना किसी युग से नहीं की 
जा सकती। बोसवीं शताब्दी प्राणि-विज्ञान ओर मनोविज्ञान का 
युग कद्दा जाता है | पस्तहिम्मती, पलायन ओर नियतिदासता को क्या 
इस युग के साहित्य में बड़ा हो जाना चाहिए था ? युद्धों और राज- 
नंतिक कथकचाहटों ने इस युग के साहित्यकार को निराशावादी और 
मनोविश्लेषक बना दिया दे । वह देख रहा है कि दुनिया के नख ओर 
दुन्‍त चाहे जितने तेज हो गए द्वों उसका मन परिवर्तित नहीं हुआ हे । 
मनुष्य सब मिन्नाकर आज भी पशु द्वी बना हुश्रा है। डारविन ने उदन्नी- 
सव्वी शताब्दी में कह्दा था कि मनुष्य वस्तुत: पशु का ही विकपित रूप 
है। वर्तमान यग के मनोविज्ञानियों ने श्राज भुजा उठाकर घोषणा की है 
कि मनुष्य पशु का विकसित रूप केवल शरीर में है, मन की ओर से बद्द 
आज भी प्रायः पशु दी है। वद्दी आदिम मनोबृत्तियां जो चुहे में हें, 
बकरी में हैं, बनमानुष में हें, मनुष्य में भी हें । उन मनोवृत्तियों में एक - 
दम परिवर्तन नहीं हुआ है, केवल रूप बदल गया है । परिस्थिति के 
कारण जिस प्रकार ऊँट की गर्दन एक प्रकार की बन गई द्वे, द्वाथी की 
सू ड दूसरी प्रकार को द्वो गईं है उसी प्रकार बदली हुईं परिस्थितियों 
ने मानवचित्त को कुछ नया रूप दिया द्वे, नहीं तो दे वह्द वही पुरानी 
चीज । 

प्रश्न यद्द है कि आज का साहित्यकार क्‍या इसी प्रकार के विचारों 
को चुपचाप स्वीकार कर नया-नया प्रयोग करता जायगा ? समूची जाति 
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का भाग्य अधर में लटका हुआ है, अविश्वास और संरायालुता ने हमारे 
विचारशील लोगों के चित्त में मय शोर संदेह को भर दिया है, भीतर 
श्रौर बाहर की विकट समस्याओं के सम्मुखोन होने में देश के समझदार 
लोग दुबिधा का श्रनुभव कर रहे हैं । हमारे सामने देश को स्वाधीन 
बनाए रखने की समस्या ही मुख्य नहीं ह॑ । स्वाधीनता भी एक साधन 
है । सारे संसार को अविश्वास और पारस्परिक घणा ओर विद्वष के 
दलदल से उबारने का हमें अवसर मिलने जा रद्दा है । हम क्या आज 
निराश और दतोत्साह होकर यद्द कार्य कर सकते हें १ मनोविज्ञान, 
प्राणिविद्या और पदार्थ-विज्ञान का अ्रध्ययन दम अवश्य करें; परन्तु 
निश्चित समझे कि ये शास्त्र मनुष्य की अद्भुत बुद्धि के कण मात्र हें । 
ये द्वी सब कुछ नहीं हं । मनुष्य इनसे बड़ा हे । ये शास्त्र केवल सामने 
पड़ी हुईं विशाल ज्ञानराशि की श्रोर संकेत कर रहे हें । भारतवर्ष के 
घाहित्यकारों को श्राज सुवर्ण-संयोग प्राप्त है । श्रगर इस अवसर पर 
दम चूक गए तो सम्भवतः दुनिया एक नये दल्लदल में फिर फंस 
जायगी | यह्द मत समझभिए कि भारतवर्ष अब उपेक्षित ओर अवमानित 
बना रहेगा। संसार को नहे ज्योति देने की जिम्पेवारी आज हमारे तरुण 
घाहित्यकारों के कंधे पर आ पड़ी है । आराज हमें स्मरणीय चरित्रों ओर 
अविस्मरणीय शादर्शों का निर्माण करना है। हमारे महान देश का 
भविष्य हमारे द्वाथों में हे । 


निस्संदेह मनुप्य में पशु-लामान्य आदिम मनोवृत्तियां जीवित हैं । 
डनके अ्रस्तित्व को अस्वीकार नहीं किया जा खकता । थोड़ी-सी भी उत्ते- 
जना पाकर वे मकनमना उठती दें | साहित्यकार को इनकी उत्ते जना जगाने 
में विशेष परिश्रम नहीं करना पड़ता । अगर इन आदिम मनोदृत्तियों 
को द्टी उपजीव्य बनाकर मनुष्य अपना कारबार आरम्भ कर दे तो उसे 
बहुत आयास नद्दीं करना पड़ेगा; परन्तु संगम और निष्ठा, घेयं ओर दृढ़- 
चित्तता साधना से प्राप्त द्वोती हैं | उनके किये श्रम की जरूरत द्वोती दे। 
साहित्यकार से मेरा निवेदन दे कि इन श्रमसराध्य गुणों को पाने के 
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लिये समूची मनुष्य-जाति को उद्बुद्ध करे | इस युग-संघधिकाल में 
साहित्यकार को श्रविचलित चित्त से उन गुणां की मद्दिमा समाज म॑ प्रति- 
ष्ठित करनी दे जिन्हें मनुष्य ने वर्षा की साधना ओर तपस्या से पाया 
है। जिस स्वाधोनता के लिये हम दीर्घकान से तड़प रहे थे, बह आ 
गई हें । साहित्यकार ने इसके आवाहन में पूरी शक्ति लगा दी थी। 
ग्राज उसे अपने को मद्दान्‌ उत्तरदायित्त्र के योग्य सिद्ध करना हदें । 
कराची-सम्मेलन में कद्दी हई अपनी बात का में फिर दहराता है, मनष्य 
को श्रज्ञान, मोह, कुसंस्कार ओर परमुखापज्षिता से बचाना हां साहित्य 
का वास्तविक लकच्य है । इसस छोटे लक्ष्य की बात मुझे अ्रच्छी नहीं 
लगती । इस महान्‌ उद्देश्य की यांद हिन्दी पूति कर सके तभी वद्द डस 
महान्‌ उत्तरदायित्व के योग्य सिद्ध होगी जो इतिद्दास-विधाता को ओर 
से उसे मिला है । मेरे लिये द्विनदी भाषा ओर हिन्दी साहित्य कोई 
देवप्रतिमा नहों है, जिसका नाम जपकर ओर आरती उतारकर हम संतुष्ट 
हो जायगे | हिन्दी भारतवर्ष के हृदय-देश भें स्थित करोड़ों नर-नारियों के 
हृदय और मस्तिष्क को खुराक देने वालो भाषा दै। यदि यह काम वह नहीं 
कर सकती ता श्रद्धा ओर भक्ति का विषय भी नहीं बनी रद्द सकता । 
हिन्दी के ऊपर मद्दान्‌ उत्तरदायित्व की बात जब में कद्दता हूं तो मेरा 
मतलब यही द्वोता द | भारतवर्ष की गाजभाषा चाहे जो द्वो ओर जेसी 
भी दो; पर इतना निश्चित द्व कि भारतव५ को केन्द्रीय भाषा दिन्दी है। 
ज्लगभग आ्राधा भारतव५ष उसे श्रपनी साहित्यिक भाषा मानता हे, साहि- 
त्यिक्त भाषा श्रर्थात्‌ उप्तके हृदय श्रोर म।स्तप्क की भूख मिटानेवाद्वी 
भाषा, करोड़ों की आश'-अकांक्षा, अश्रनराग-विराग, रुदन-द्दास्य की 
भाषा । उसमें साहित्य लिखने का अर्थ ६ करोड़ों के मानप्तिक स्तर को 
ऊँचा करना, करोड़ों मनप्यों को मनप्य के सुख-दुख के प्रति समवेदन- 
शील बनाना, कराढ़ों का अ्रज्ञान, मोद्द आर कुसंस्कार से मुक्त करना । 
केवल शिक्षित ओर पण्डित बना देने से यह काम नहीं द्वो सकता। वह 
शिक्षा किस काम की जो दूसरों के शोषण में श्रपने स्वार्थ साधन में ही 


६ अशोक के फूल 


अपनी चरम साथंकता सममतती दो! हसीलिये आज्न जब हमारे सामने 
गम्भोर साहित्य लिखने का बद्दाना आ उपस्थित हुआ है, में अ्रपने 
सद्कर्मियों से विनयपूर्वक श्रनरोध कर रहा हूँ कि जो कुछ भी लिखो 
डसे अपने मद्दान्‌ उद्देश्य के अनुकूल बनाकर ल्िखो । संसार के अन्यान्य 
राष्ट्रों ने अपने साहित्य को जिध दृष्टि से लिखा है उसकी प्रतिक्रिया ओर 
अनुकरण नहीं होना चाहिए। जिस प्रकार तिज्ञान के ज्षञत्र में मनुष्य 
ने संयोग का सद्दारा लिया है, उसी प्रकार साहित्य ओर शिक्षण के क्षेत्र 
में भी अटरूल का सहारा लिया है | उसका फल अच्छा नहों हुआ हे । 
हमें सोभाग्य-वश नये सिरे से सब कुछ करना है । इसीलिये हमारे पाख्य 
ग्रन्थों तथा रसात्मक साहित्य की रचना भी किसी खण्ड सत्य के लिये 
नहीं होनी चाहिए | समूची मनुष्यता जिससे लाभान्वित हो, एक जाति 
दूसरी जाति से घृणा न करके प्रेम करे, एक समूुद्द दूसरे समूद्द को दूर 
रखने को इच्छा न करके पास लाने का प्रयत्न करे, कोई किसी का आश्रित न 
हो, कोई किसी से वश्चितन हो, इस महान उद्देश्य से ही हमारा साहित्य 
प्रणोदित होना चाहिए। संसार के कई देशा ने अ्रपनी जातीय श्रष्टता 
प्रतिपादित करने के उद्द श्य से साहित्य लिखा है ओर कोमल, मस्तिष्क 
वाले युत्रकों की बुद्धि विषाक्त बना दी द्े। उसका परिणाम संसार को 
भोगना पड़ा है | घृणा और द्वेष से जो बढ़ता द्वे वद्द शीघ्र ही पतन के 
गहर में गिर पड़ता है । यही प्रकृति का विधान है। ज्ञोभवश, मोदहद- 
वश ओर क्रोधवश जो कतेव्य निश्चित किया जायगा वह द्ाानिकारक 
होगा । बड़ी साधना ओर तपस्या के बाद मनुष्य न इन आदिम मनो- 
वृत्तियों पर विजय पाई है। वे वृत्तियाँ दबी हें; किन्तु फिर भी वर्तमान हें । 
उन पर आधारित प्रयत्न मनुष्यता के विरोधी हैं। प्रेम बड़ी वस्तु है, 
त्याग बड़ी वस्तु है ओर मनष्यमात्र को वास्तविक “मनुष्य” बनाने 
वालद्वा ज्ञान भी बड़ी वस्तु हे। हमारा साहित्य इन बातों पर श्राधारित 
द्वोगा तभी वद्द संसार को नया प्रकाश दे सकेगा । 

एक आदरणीय साहित्यिक ने मुझे अपना यह अनुमान बताया कि 
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'प्रगतिशोल्न समझी जानेवाली नये लेखकों की रचनाओं में पचास फो- 
सदी से श्रधिक कद्ठानियों का विषय मानसिक विपथगामिता है। अपने 
ग्रादरणीय साहित्यिक की बाँत मेंने ज्यों-की-त्यों स्वीकार नहीं करली । 
मेंने एक प्रगतिशंक्ष पत्र में प्रकाशित कुछ कहानियों की छान-बीन 
की । मुझे यह घांषणा करते हुए प्रसन्नता दो रद्दी हैं कि डसकी 
ग्रधिकांश प्रकाशित कद्दानियों से डक्त बात की पुष्टि नद्दीं होती। 
परन्‍्त अपने को “प्रगतिवादी”' कहकर विज्ञापित नहीं करनेवाले पत्रों की 
कद्दानियों में यद्द बात बहुत दूर तक ठीक है। शायद द्वी ऐण कोई 
सममदार आ्रादमी हो जो यह न स्वांकार करता हो कि एक-न-एक 
प्रकार की मानसिक विपथगामिता हर युग में साहित्य की प्रधान सम- 
स्‍्या रधी दे | परन्तु इन दिनों जो बात चिन्त्य हो उठी है। वह उसका 
योन-भावनामूलक ग्रंथगुद्दीत रूप 6 । कुछ रचनाश्नरों से यह श्रासानी 
से सिद्ध किया जा सकता है कि लेखक सुनी-सुनाई बातों की नींव पर 
स्रपना भवन निर्माण कर रहा हैं; परन्तु में यद्ां इस बात को व्यर्थ ही 
बढ़ाना नहीं चाहता । मेरा वक्तव्य यहां सिफे इतना ही है कि इन दिलों 
हमारी प्रधान समस्या ब्यक्तिगत योन-भावनामूलक मानसिक विपथ- 
गामिता नहीं; है | हमारे देश में कुछ खास रीति-रस्म ऐसे हैं जो मनुष्य 
को सामाजिक रूप में श्रस्वस्थ-चेता बनाए हुए हें | इनमें कुछ नितान्त 
सामरिक हैं, कुड दीघंकाल को जमी हुईं किट्ट की तरह दमारे मन पर 
सवार दें। दोनों का अध्ययन और नियमन द्वोना चाहिए । 

हमारे देश में जाति भेद शोर छुआ्लाछृत का विचित्र प्रथाएं हैं । 
इसने देश को नाना स्तरों में बांट दिया है। केवल जातिगत हीनता 
ओ,र कुलीनता ही इस देश के समूहजात चित्त को विचित्र और 
जटिल बनाने के लिए काफी थीं; परन्तु इतना ही भर नहीं है। इन 
जातियों में पारस्परिक व्याह-शादी नहीं होती और नानाभांति के ऐति- 
द्ासिक ओर साम्ताजिक मर्यादाओं के भीतर से विकसित होने के कारण 
अधिकांश की रीति-नीति, पूजा-उपासना, आचार-विचार, विश्वास 


छ८ अशोक के फूल 


नाना भाव से स्वतन्न्न द्वोने के कारण समाज की जटिलता ओर भी बढ़ 
गई दे | हमारे पुराने लेखकों ने इस समस्या पर जितना जमकर विचार 
किया है उतना नये लेखक नहीं कर रहे हैं । क्रान्ति क॒द्द देने मात्र से 
नहीं आती। यदि मानसिक गुत्यियों को सुलम्माना ही दमारे नये साहित्य - 
कारों को अभीष्ट हे तो इस देश के जनसमूद्द से बड़ा ओर मनोरव्जक 
प्रयोग जषेत्र दूसरा नहीं मिलेगा ! क्यो नहीं छूमारे साहित्यिक इस ओ्रोर 
मकुकते ? पुरातत्व ओर नृतत्त्व-शास्त्र के अध्येताओं ने जिन _तथ्या का 
उद्घाटन किया दै उनके प्रकाश में क्यों नद्दीं वे अपने देश की मानसक 
गांठों को खोलने का प्रयत्न करते ? इस विशाल देश में न तो आ्रादिम 
मानवीय विश्वासों की द्वी कमी हे, न अत्यन्त आधुनिक जटिलताशों की ! 
सादित्यिक प्रयोग यदि करनः दी है तो क्यों नहीं हमारे युवक अपने 
देश की ओर (नजर फिराते ? नाना जातियों और डपज़ातियों से 
अध्युषित, सभ्यता के लगभग प्रत्येक सीढ़ी पर अवस्थित और फिर 
भी सबसे विचित्र ओर सबसे जटिल इस देश की सामाजिक मनोभावना 
सचमुच साहित्यकार को प्रलुब्ध करनेवाली वस्तु है । 

अपने देश के तरुण साहित्यकार्रा से मेरा अनुरोध है कि वे अपने 
देश को उसके समस्त गुण-दोषों के साथ देख ओर ऐसे साहित्य की सृष्टि 
करें जो इस जीणं देश में ऐसे नवीन अम्गत का संचार करे कि बह्द एक 
दृढ़चेता व्यक्ति की भांति संसार से घणा ओर अन्याय को मिटा देने के 
ज्षिए उठ खड़ा हो । हमारे युवकों और युवतियों में भविष्य को अपने 
अनुकूल बना लेने का दढ संकलत्प द्वोना चाहिए । भय कहीं से नहीं है । 
झपने ऊपर अश्रद्धा ही दमारा सबसे बढ़ा भय का देतु है। आत्म- 
विश्वास से बढ़कर हमारे पास दूधरा अ्रस्त्र नहीं है ओर भारतवर्ष यांदि 
आत्मविश्वासी बनता है तो यद्द कोई निरा स्वप्न नहीं दे । सचमुच दी 
भारतवर्ष की परंपरा महान दे, इसके निवासियों में शोय॑ है, यहां की 
भूमि रत्नप्रसू है, यहां का ज्ञान-विज्ञान अतुत्ननीय हैं।.केवल इस देशकों 
अपने प्रति आस्थावान बनाना है । तरुण साहित्यकार के ज्विये आज 
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स्वर्ण संयोग प्राप्त दै। ऐसे ही सुबवर्ण श्रवबसर पर रूस के लेखकों ने 
ऐसा साध्ित्य पेदा किया था जो संसार में #ष्ठ साहित्य के रूप में 
श्रनायास द्वी स्वीकार कर क्षिया गया। हमारा देश मद्दान है ओर इसमें 
मद्दान्‌ संयोग मिल गया है । इस समय दुविधा ओर मिकरक की ज़रू- 
रत नहीं है । दूसरों के दिखाए रास्ते पर चल्षकर प्रयोग करने की भी जरू- 
रत नहीं भ्रपनी आंखों से अ्रपने वृद्ध जजंर देश को देखना है ओर 
इढ़ चरिश्रता के अम्गत से सींचकर इसे महत्तर बनाना है । सादित्यिक 
प्रयोग करते समय द्वर्में बार-बार यह बात सोच लेनी चाहिए । 

मुझे रंचमात्र भी संदेद्द नहीं दे कि हमारे तरुण साहित्यकारों में यद्द 
शक्ति है। केवल्न उन्हें अपने उत्तरदायित्व को सममना है। उन्हें बरा- 
बर याद रखना चाहिए कि उनके लिखे प्रत्येक शब्द का मूल्य दे । 
वह शब्द ज्ञाख-लाख को प्रभावित करने के उद्देश्य से क्विखा गया है । 
प्रभाव शुभ भी द्वो सकता है, अशुभ भी हो सकता। शुभ प्रभाव का 
होना दी वान्छनीय दे । 
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हमारे साहित्यिकों की एक भारी विशेषता यद्द है कि जिसे देखो, 
धट्दी गम्भीर बना है, गम्भीर तत्ववाद पर बहस कर रहा है और 
जो कुछ भी वद्द लिखता है उसके विषय में निश्चित धारणा बनाये 
बेठा है कि वह एक क्रान्तिकारी लेख है। जब आयेदिन ऐसे ख्यात- 
अख्यात साहित्यिक मित्र जाते हें जो छूटते ही पूछ बठते हैं, “आपने 
मेरी अ्रमुक रचना तो पढ़ी होगी १” तो उनकी नीरस प्रवृत्ति या विनोद- 
प्रियता का थ्रभाव बुरी तरह प्रकट हो जाता द्वे। एक फिलासफर ने 
कहद्दा है कि विनोद का प्रभाव कुछ रासायनिक-सा द्वोता है। आप दुर्दान्त 
डाकू के दिल में विनोदप्रियता भर दीजिये, वह लोकतंत्र का लीडर 
हो जायगा; आप समाज-सुधघार के उत्साही काय कर्ता के हृदय में किसी 
प्रकार विनोद का इंजेक्शन दे दीजिये, वह अखबार-नवीस हो जायगा । 
ओर यद्यपि कठिन है, फिर भी किसी युक्ति से डदीयमान छायावादी 
कवि की नाड़ी में थोड़ा विनोद भर दीजिये, वद्द किसी फिल्म कम्पनी 
का नामी अभिनेता हो जायगा। 

एक आधुनिक चीनी फिलासफर को दिनरात यह चिन्ता परेशान 
करती रही थी कि आखिर प्रजातन्त्र के नेताओं और डिक्टेटरों में 
अन्तर क्या दै। यदि आप सचमुच गंभीरता-पूर्वक छान-बोन करें 
तो रूजवेल्ट ओर स्टालिन में कोई मौलिक अ्रन्तर नहीं मिलेगा । या 
दूर को बात छोड़िये । गान्धी ओर जिन्‍ना में कोई अन्तर नहीं ददै-- 
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जहां तक शक्ति प्रयोग का प्रश्न है। गान्धी की बात भी कांग्रेस के 
जल्िए कानून दे श्रोर जिन्‍ना की बात भी सुस्लिम-क्षीग के लिए वेद- 
वाक्य है। फिर भी एक डेमोक्रेट है ओर दूसरा डिक्टेटर । क्‍यों ९ 
चीनी फिल्लासफर ने चार वर्ष की निरन्तर साधना के बाद आविष्कार 
किया कि डेमोक्र ट हँसना और मुस्कराना जानता है, पर डिक्टेटर 
हँसने की बात सोचते भी नद्दीं। डनको श्राप जहां भी देख श्रोर जब 
भी देखें, उनकी भ्व॒कृटियां तनी हुई हें, सुद्ठियां बंधी हुईं हैं, लत्ाट 
कुश्चित है, अधरोप्ठ दांतों की उपान्त रेखा के समानान्तर जमा हुँञ्रा 
दैे--मानो ये अभी दुनिया को भस्म कर देना चाहते हें। श्रगर इन 
शक्तिशाली डिक्टेटरों में हँसने का थोड़ा-सा भी माद्दा द्वोता तो दुनिया 
आज कुछ ओर द्वोगई होती ।- 

जब-जब में कलकत्ते के चिड़ियाघर में गया हू तब-तब मुझे ऐसा द्वगा 
द्ेकि संसार के जीवों में सबसे श्रधिक गम्भीर ओर चिन्तामग्न चेहरा उस 
चिड़ियाघर में रखे हुए एक बनमानुष का है। उसको देखते द्वी जान 
पड़ता है झरि संसार की समस्त वेदना को वह हस्तामज्नक की भांति देख 
रहा है श्रोर अपनी सुदूरपातिनी दृष्टि से इन आने-जाने वाले दर्शकों के 
करुण भविष्य को वह्द प्रत्यक्ष देख रहा दहै। मेंने बाद में पढ़ा है कि 
अफ्रीका के हृबशियों में यद्द विश्वास है कि ये बनमानुष मनुष्य की 
बोल्लीं बोल भी सकते हैं ओर संखार के रहस्य को भमल्ली भांति समझ 
भी सकते हें; परन्तु इस डर से बोल्लते नहीं कि कहीं त्वोग पकड़ कर 
उन्हें गुल्लाम न बनालें । यह बात जब तक मुझे नहीं मालूम थी तब तक 
में समझता था कि यद्द कल्कत्तेवाल्ला बनमानुष द्वी बहुत गम्भीर और 
तत््व-खिन्तक लगता है। अरब मेंने अपनी राय में संशोधन कर लिया दै 
वस्तुतः संसार के सभी बनमानुष गम्भीर ओर तत्त्तदर्शी दिखाई 
देते हैं ! 

में कभी-कभी सोचता हूँ कि आदिम युग का मनुष्य--जब कि 
वद्द वानरो योनि से मानवी योनि में नया-नया श्राया था--ऊु छुइस 
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कलकतिये बनमानुष की द्वी भाँति गम्भीर रहा द्वोगा | मगर यह भी 
केसे कहूँ १ ज़ेबा और गंडा भी मुझे कम गम्भीर नहीं लगने तथा गधे 
ओर ऊँट भी इस खूची से अलग नहीं किये जा सकते ।फिर भी इनकी 
तुलना बनमानुष से नहीं की जा सकती। अ्रन्तत: गधे और बनमानुष 
की गम्भीरता में मौलिक भेद दै। गधा उदास होता है और इसीक़िए 
नकारात्मक है; पर बनमानुष सोचता हुश्रा-सा रहता है और इसीलिए 
डसकी गम्भीरता में कुछ तत्व दे, कुछ सार है। गधे की गंभीरता 
प्रोल्ीतारियत की उदासी दै श्रोर बनमानुष की गंभीरता वर्गवादी मनीषी 
की । दोनों को एक श्र णी का नद्ीं कहा जा सकता । 

परन्तु इसे अ्रस्वीकार नहीं किया जा सकता कि श्रादि मानव कुछ 
गंभीर, कुछ तत्व-चिन्तक और कुछ उदास जरूर था और डसकी 
उदासी वर्गवादी विचारक को उदासी को जाति की ही रद्दी हो,ऐसा मी 
हो सकता दे । सच पूछिये तो शुरू-शुरू में मनुष्य कुछ साम्यवादी ही 
था । हँसना-हँसाना तब शुरू हुआ होगा जब उसने कुछ पूजी इकट्ठी 
कर की द्ोगी श्रोंर संचय के साधन जुटा तिए होंगे । मेरा निश्चित मत 
है कि हँसाना-हँसना पु जीवादी मनोशृत्ति की उपज दै। इस युग के हिंदी 
सादित्यिक जो हँसना ना-पसन्द करते हें उसका कारण शायद यह है कि 
वे पूजीवादी बुजुआ मनोवृत्ति की मन-द्वी-मन घृणा करने लगे हैं । 
उनकी युक्ति शायद इस प्रकार दै--चू कि संसार के सभी त्लोग हंस नहीं 
सकते, इसीलिए हँसी एक गुनाद्द है और चू'कि संसार के सभी लोग 
थोढ़ा बहुत रो सकते हैं, इसलिए रोना द्वी वास्तविक धर्म है। फिर भी 
झधिकांश साहित्यिक रोते नहीं, केवज्न रोनी सूरत बनाये रहते हें । जिसे 
थोड़ी-सी भी गणित सिखाई गईं हो वह बहुत आसानी से इस 
अ्राचरण की युक्ति-युक्तता समझ सकता है । में समभा रद्दा हूँ । 

यद्द तो स्वयंघ्तिद्ध बात है कि दुनिया में दुःख सुख की अपेक्षा 
अधिक दे श्रर्थात्‌ रोदन द्वास्य से श्रधिक हैं। अब सारी दुनिया के 
रोदन को बराबर-बराबर बांट दीजिये ओर हंसी को भी बराबर-बराबर' 
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आंट दीजिये । स्पष्ट है कि सबको रोदन द्वास्य से ज्यादा मिलेगा अब 
रोदन में से द्वास्य घटा दीजिये। कुछ रोदन ही बच रहेगा। इसका 
मतलब यह हुआ कि जो कुछ मिलेगा उससे फूट-फूट कर तो नहीं रोया 
जा सकता; पर चेदरा जरूर रु श्रासा बना रहेगा। यह युक्ति मुझे वो 
ठीक जैँंचती है । 

लेकिन युक्ति का ढीक जंचना साहित्य को श्राज़ोचना के क्षेत्र में 
सब समय प्रमाण-स्वरूप ग्रहण नहीं किया जाता । रहस्यवादी आद्ो- 
चक यद्द नहीं मानते कि युक्ति ओर तक ही सब कुछ दें | मेंने आल्लोचक 
शब्द के विशेषण के लिए रहस्यवादी शब्द किसी को चोंका देने की 
मंशा से ब्यवद्दार नहीं किया है। बहुत परिश्रम के बाद मैंने यद्द निष्कर्ष 
निकाला है कि हिन्दी में वस्तुतः रदस्यवादी कवि हैं ही नहीं | यदि 
कोई रद्दस्यवादी कहा जा सकता है तो वह निश्चय द्वी एक श्रणी का 
आझाज्ोचक है | जहां तक द्विन्दी बोलने वालों का सम्बन्ध हे,रदस्यवादी 
साधु ओर फकीर तो बहुत हें; पर वे सब साधना की दुनिया के जीव हें, 
साहित्य को दुनिया में रहस्यवादी जीव यदि कोई हें तो वे निश्चय दी 
एक तरद्द के आलोचक हैं | ओर जब कभो में रद्वस्यवादी शब्द की 
बात सोचता हूँ तो काशी के भदेनी मुद्दल्ले को सड़क पर साधना करने 
वाला रद्दमत अलो फ हीर मेरे सामने जरूर श्रा जाता है | यद्द फकीर 
मन वचन ओर कम तीनों से विशुद्ध रहस्यवादी था। 'आवनिकेत!” 
वद्द जरूर था; पर उसके बड़े-से-बड़े निन्दक को भी यह कह्दने में ज़रूर 
संकोच होगा कि वहदह्द 'स्थिरमति”? भी था । 

सो, मेंने एक दिन देखा कि यह रद्दमत अल्ली शून्य की भोर आँल 
उठाये हुए किसी अदृश्य वस्तु पर निरन्तर प्रद्दार कर रद्दा दै। लात, 
मुक्‍्के, घू से--एक, दो, तीन'''त्गातार । दशक तो वहां बहुत थे, कुछ 
सदमे हुए, कुछ भक्तियुक्त, कुछ “योंद्दी से! ओर कुछ गम्भीर | एकाच 
सुस्करा भी रहे थे | इन्हें देखकर हीं मुके रदस्यवादी आलोचकों की 
शाद झ्रायी । सारा काण्ड कुछ ऐसा अजीब था कि विनोद की एक 
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हल्की रेखा के सिवा तत्वज्ञान तक पहुँचा देने का ओर कोई साधन ही 
नहीं था । तब से जब में देखता हैँ कि कोई शून्य की श्रोर आंख छडठाये 
है शोर किसी अ्रदश्य वस्तु पर निरन्तर प्रहार कर रहा है तब मुमे 
रह स्यवाद की याद आये बिना नद्दों रहती । सो यह्द रद्वस्यवादी दल 
युक्ति नहीं माना करता । 'युक्ति! शब्द में द्वी (युज + ति) किसी वस्तु 
से योग का सम्बन्ध है । ओर यद्द मान लिया गया हैं कि योग दृश्य 
घस्तु से ही स्थापित किया जा सकता है । अ्रदश्य के साथ योग कसा ? 

आसमान में निरन्तर मुक्‍्का मारने में कम परि>म नहीं है ओर 
में निश्चित जानता हैँ कि रहस्यवादी आल्नोचना ज्िखना कुछ हँसी 
खेल नद्दीं दे । पुस्तक को छुआ तक नहीं और श्राज्नोचना ऐसं लिखी 
कि त्र्लोक्य विकम्पित:--यह क्या कम साधना है! आयेदिन साहि- 
त्यिकों के विषय में विचार द्वोता ही रद्दता है आर इन वचारा पर 
विचार लिखने वाले बुद्धिमान लोग गंभीर-भाव से सिर हिला कर कहते 
हं-- आ्रिखिर साहित्यिक कहें किसे ? बहसें होता हं,अखबार रंगे जदगे हें, 
मेरे जेंसे श्राल्लसी श्रादमी भी चिन्तित द्वो जाते हैं ओर अन्त में सोचता हैं 
कि साहित्यिक” तो साहित्य के सम्बन्धी को ही कहते देंन ? सो सम्बन्ध 
तो कई तरद्द के हैं । बादनारायण एक है । आपके घर अगर बेर के फल्न 
हैं, मेरे घर बेर के पेड़, तो इस संबंध को पुराने पण्डित बादनारायण' 
सम्बन्ध कहेंगे । साहित्य से सम्बन्ध रखने वाले जीव पांच प्रकार के हैं -- 
लेखक ,पाठक , सम्पादक, प्रकाशक और आलोचक। सबके क्षेत्र अलग-अलग 
हैं। पढ़नेवाला श्रालोचना नहीं करता, श्रानज्नोचना करनेवात्ना पढ़ता 
नहीं - यद्दी त। डचित नाता हैे। एक द्वी आदमी पढ़े भी श्रोर लिखे भी, 
या पढ़े भी ओर आलोचना भी करे या लिखे भी और इत्यादि इत्यादि, 
तो साहित्य में अराज़कता फेल जाय | इसीलिए जब एक लेखक दूसरे 
लेखक से पुछुता दे कि आपने मेरी अमुक रचना पढ़ी हें तब जी में 
आता दे कि कह दू,''डाक्टर के पास जाओ | तुम्हारे दिमाग में कुछ दोष 
है” पर डाक्टर कया करेगा? विनोद का इंजेक्शन किसी फंक्टरी ने अभी 
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तक तेयार नहीं किया | इसीलिए मुस्कराकर चुप ल्वगा जाता हूँ। मेरे 
एक द्वोमियोपेथ मित्र का दृढ़ मत है कि विनोद की कमी दूर करने के 
लिए कोई इंजेक्शन तेयार किया जा सकता हैं। वे इस बात का प्रयत्न 
भी कर रदे हैं कि किसी हंसोड़ की छाया किसी तरह अल्ञकोहल में 
घुला कर उस पर से विनोद की दवा तेयार करें और चिकित्सा की 
ओर साहित्य की दुनिया में एक ही साथ शान्ति कर दें। पर वह्द 
अ्रभी प्रयोगावस्था में ही हें | तब तक मुझे भी सब सहना पड़ेगा आर 
सहे भी जा रद्दा हूँ । 


हे] न्क_्म.. कै 
। ााीी 


हमारा राष्ट्राय शिक्षा-प्रणाला 

साधारणतः भारतवर्ष की पुरानी शिक्षा-प्रणाज्ञी की बात उठते द्वी 
गुरुकुल्न प्रणाली याद आजाती है | कभी यद्दय भी प्रश्न उठता दे कि यद्द 
गुरुकुल्ष प्रणाली केवल्ञ श्रादर्श के रूप में स्वीकृत थी या व्यवहार में 
भी ऐसी द्वी थो  वस्तुतः दमारे देश का इतिहास बहुत विशाल दे ओर 
उसमें जीवन के इतने क्षेत्रों ओर इतनी परिस्थितियों का वेचित्र्य भरा 
पड़ा है कि किसी एक प्रणाक्नी को भारतीय प्रणाली कहना उचित नहीं 
है। भारतीय मनीषियों ने जीवन की अ्रनेक समस्याओं को अ्रनेक प्रकार 
की परिस्थितियों में देखा था ओर यशा-अवसर उनके समाधान का नया 
रास्ता सोचा था। सब समय ये रास्ते एक ही समान नहीं थे ओर न 
सब परिस्थितियों में सोचे हुए समाधान अच्छे द्वी थे। आज़ परिस्थिति 
बहुत बदक्ष गईं है। हमारे सामने शिक्षा श्रोर 'ज्ञान के प्रसार के लिए 
नये भर शक्तिशाल्ली साधन भी हें ओर दमारे मार्ग में अननुभूत नई 
बाघाएं भी हैं। हमारे पूवजों ने भी अननुभूत परिस्थितियों का सामना 
किया है और हमें भी करना है। हमारे दीध इतिहास के सबसे 
कठिन समय में भी हमने धेय॑ नहीं खोया है । श्राज भी नहीं खोना 
चाहिए । 

भारतवषे के सबसे प्राचीन उपल्नब्ध साहित्य में दी ब्राह्मण ओर विद्या 
का संबंध बहुत घनिष्ट पाया जाता है । जाति-ब्यवस्था जेंसी इस श्रमय 
है वसी ही बहुत प्राचीन काक्न में नद्दी रही होगी; परन्तु ब्राह्मण बहुत 
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कुछु एक जाति के रूप में द्वी रदह्दा होगा, इसझा प्रमाण पुराने खाहित्य से 
ही मित्र जाता है । ऐसा जान पढ़ता दे कि पुराने जमाने से द्वी भारत- 
वर्ष में विद्या ओर कला के दो शअ्रलग-अलग क्षेत्र स्वीकार कर ब्िये 
गये थे। वेदों ओर बह्म-विद्या का अध्ययन-अ्रध्यापन विद्या या ज्ञान के 
रूप में था ऑर लिखना-पढ़ना, द्विसाब लगाना तथा जीवन-यात्रा में 
उपयोगी अनन्‍्यान्य बातें 'कक्ना! का विषय समझक्ती जाठो रहीं । बहुत 
'पद्दले से हो 'शिक्षा' एक विशेष वेदांग का नाम हो गया था ओर इसी- 
लिए बल्िखना-पढ़ना, दिसाब-किताब रखना, विविध भाषाश्रों भर 
कोशलों को जानकारी 'कल्ला” नाम से चलने लगी थी। विद्या का ज्ेत्र 
बहुत पहले से ब्राह्मण के द्वाथ में रहा ओर कक्षा? का क्षेत्र ज्षत्रियों, 
राजकुमारों ओर राजकुमारियों तथा वेश्यों के लिए नियत था। भारत- 
वर्ष के दीर्घ इतिद्दास में यह नियम दमेशा बना रहा द्ोगा,ऐसा सोचना 
ठीक नहीं ऐै। वस्तुतः इस प्रकार की स्थिति एक खास अ्रवस्था में रद्दी 
द्वोगी । पुराने साहित्य में अनेक उदाहरण हें,जद्दाँ ब्राह्मण ज्षत्रियों से ब्रह्म- 
विद्या पढ़ते थे, शतपथ ब्राह्मण ( ११-६-२१-५ ) से पता चलता द्वै कि 
याज्ञवल्क्य ने जनक से विद्या सीखी थी । काशी के राजा अज्ञात शत्र 
से बालाकि गारग्य ने विद्या सीखी थी। यद्द बात बृद्ददारण्यक और कोशी- 
त्की उपनिषदों से मालूम द्वोती है। छान्दोग्य से जान पढ़ता दै कि श्वेत- 
केतु आरुणेयने प्रवाहत्न जेबाल से ब्रह्मविद्या सीखी थी। इस प्रकार के 
ओर भी बहुत से उदाहरण दिये जा सकते हैं । डायसन जसे कुछ चोटी 
के यूरोपियन विचारक तो इन प्रसंगों से यहां तक अनुमान करते ३ 
कि ब्रह्मविद्या के मूल प्रचारक वस्तुतः क्षत्रिय ही थे। यद्द अनुमान कुछ 
अधिक ब्याप्तिमय जान पड़ता है; परन्तु यद्द सत्य दे कि कर्मकाण्ड के 
डग्म ओर रूदु विरोधियों में ज्षत्रियों की संख्या बहुत अधिक थी और 
जिन महान ज्ञानी नेताओं को भारतवर्ष गज भी याद किया करता है; 
उन मे ज्षत्रियों की संख्या बहुत बड़ी दै। जनक, श्रीकृष्ण, भीष्म, बुद्ध, 
मद्दावीर-सभी क्षत्रव थे । महाभारत से ता भ्रनेक शूद्ध कुलोत्पन्न ज्ञानी 
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गुरुओं का पता चलता है। मिथिला में एक घर्मनिष्ट ब्याध परम ज्ञानी' 
थे । तपस्वी व्राह्मण कोशिकने उनसे ज्ञान पाया था ( वन० २०६ अ्र० ) 
शूद्वागरभंजात विदुर बढ़े ज्ञानी थे | सूत जाति के लोमहर्षण, संजय और 
सोति धर्म-प्रचारक थे । सौति ने तो महाभारत का द्वी प्रचार किया था । 
परन्तु सम्पूर्ण हिंदू शास्त्रों में प्रधानतः ब्राह्मण द्वी गुरु रूप में स्वीकृत 
पाये जाते हैं । 

यद्यपि जाति-ब्यवस्था भारतीय समाज को श्रपनी विशेषता दे 
तथापि संसार भरमें आदिम युग में खास-खास कोशल्न वर्ग-विशेष में ही 
प्रचज्नित पाये जाते हैं । इसका कारण यह द्वोता ह कि साधारणतः पिता 
से विद्या सीखने का प्रथा हुआ करती थी। इसीलिए विशेष विद्याएं विशष 
विशेष कुल्नों में ६ सीमाबद्ध रह जाती थीं। वेदों से हो पता चलता दे 
कि ब्रह्म विद्या ओर कर्मकाण्ड श्रादि विद्याएं बंश-परंपरा से सीखी जाती 
थीं। बाद में तो इस भकार की भी व्यवस्था मिक्ञती हू कि जिसके घर में 
वेद ओर वेदों की परम्परा तीन पुश्त तक छिनन हो उसे दुर्बाह्मण सम- 
मना चाहिये ( बौधायन गुल्यपरिभाषा १-१०-९-६ )। परन्तु नाना 
कारण से पित परंपरा से शिक्षा प्राप्ति का क्रम चल नहीं पाता । समाज 
में जेसे-जेसे घनकी प्रति'्ठा बढ़ती गई और राजा और सेठ ५मुग्ब होते गए 
वेसे-चंसे जानकारियों से द्वव्य उपार्जन की श्रावश्यकता और प्रवात्त भी 
बढ़ती गईं । विद्या सिखाने के लिये भी घन मिलने लगा ओर धन 
की इस वित्तरण-व्यवस्था के कारण ही विद्या दश के बाहर जाने लगा। 
ब्रह्मतवद्या भी वंशपरम्परा तक सीमित नहीं रह खकी । मद्दाभारत 
में दा प्रकार के श्रध्यापकों का उल्लेख दहँ। एक प्रकार के अध्यापक 
तो अ्रपरिग्रही द्वात थे। डनके पास विद्यार्थी जाते थे । भिक्षा 
मांगकर गुरु के परिवार का औ्रार अपना खर्च चलाते थे और गुरु 
के घर का सब कामकाज करते थे। कभी-कभी तो गुरु ज्ञोग विद्या- 
थियों से बहुत काम लेते थे। इसकी प्रतिक्रिया के भी उदाद्वरण 
मद्दाभारत में मिल जाते हैं । अपने गरु वेदाचार्य के पास रद्दते समय 


22५ 


हमारी राष्ट्रीय शिक्षा-प्रणाली ४६ 


उत्तक्ू को अनेक दुःखपूर्ण कार्य करने पड़े थे । जब स्वयं उत्तड्ू आरचाय 
हुये तो उन्हें पुरानी बारें याद थीं और उन्होंने अ्रपने विद्यार्थियों से 
काम लेना बन्द कर दिया ( श्रादि ३८१ ), परन्तु सब मिलाकर 
गुरु का श्रपार प्रम ही अपने शिप्यां पर प्रकट होता हैं । दूसरे प्रकार के 
ऐसे अ्रध्यापक थे, जिन्हें राजा लोग अपने घर पर वत्ति देकर नियुक्त कर 
लेते थे । द्वोणाचार्य और कृपाचाय ऐसे ही अध्यापक थे । द्रौपदी थ्रोर 
उत्तरा की कथाओं से पता चल्नता है कि राज़कुमारियां के लिए इसी 
प्रकार बृत्तिभोजो अध्यापक रखे जाते होंगे। बौद्धयुग में भी यह प्रथा 
पाई जाती है। यद्दध नहीं समझना चाहिये कि केवल 'कला? सिखाने के 
लिए हा घर पर अ्रध्यापक नियुक्त किये जाते थ्र । ब्रह्मविद्या सिखाने के 
लिए भी अध्यापक बुल्लाकर पास रखने के उदाहरण मिक्षते हैं । राजपि 
जनक ने प्रयाचाय पं्चाशख को चार वर्ष तक घर पर रखा था। सम्भवतः 
उन्होंने काईं वत्ति स्वोकार नहीं को थी । 

ब्राह्मण के लिए आदश्श यह था कि वह अत्यन्त निरीह भाव से 
गरीबी की जिंदगी में रहे; परन्तु ऊँचा-से-ऊँचा ज्ञान और चरिश्रव्त्ञ 
रखे । फिर भी उसको वृत्ति की कोई-न-कोई व्यवस्था रद्दती ही होगी। 
प्रतिग्रहद, याजन आर अध्यापन ये दीन मागे थे, जिससे ब्राह्मण जीविका 
अजन कर सकता था । एक बार ऐसी भी अवस्था अवश्य आई थी 
जब याजन ( यज्ञ कराना ) ओर श्रध्यापन ( पढ़ाना ) बहुत अधिक 
अ्रथकर मार्ग नहीं रह गये थे । सभवत: उसी समय दान लेने को ( प्रति- 
ग्रह को ) सर्वोत्तम ब्राह्मण वृत्ति मान क्ञिया गया था। स्मृतिचंद्रविका 
में यम का एक वचन दे, जिसमें कहा गया ह--'श्रतिग्रहाध्यापन याज- 
नानां प्रतिग्रह श्रेछ्ठतम वद॒न्ति?? अर्थात्‌ प्रतिग्रह, याजन और अध्यापन 





इन तीनों में प्रतिग्रह ही सर्वोत्तम वृत्ति है | अनुमान किया जा सकता दे 
कि जिन दिनों श्रार्यावर्त पर यवनों, ऋचीकों, तुषारों, हूणों ओर शकों 
के बार-बार आक्रमण द्वो रहे थे उन दिनों याजन ओर अ्रध्यापन काय 
बन्द हो गये होंगे । उस समय प्रतिग्रद्द को श्र ष्ठ क॒द्द कर पंडितों की' 
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परम्परा बचा रखने की व्यवस्था की गईं द्वोगी । 
बोद्धयुग में राजकुतारों श्रोर राजकुमारियों के ल्षिए बृत्तिभोगी शिक्षकों 
के रखने की प्रथा प्रचलित थी । ललितविस्तर के अनुसार कुमार सिद्धाथ 
को ८६ कलाएँ सिखायी गई थीं। इनमें स्लिखना, पढ़ना, हिसाब-किताब 
भी है; उचकना, कूदना, तलवार चलाना, घोड़े पर सवारी करना आदि 
भी हें;पोथी लिखना, चित्रकारी करना, गाना-नाचना आदि भी हें; वस्त्रों 
ओर मणियों का रंगना, दुवा-द।रू, तीतर-बटेर, द्वाथी-घोड़े सबकी जान- 
कारी भी है और वेद, शास्त्र,ज्योतिष, राजनीति,पक्षिविद्या आदि भी हैं । 
इन ८६ कल्षाओं के अ्रतिरिक्त ६७ कामकलाएँ भी सिद्धा्थ को सिखायी 
गई थीं । शाजकुमारा ने इन विद्याञश्रों में से अधिकांश को घर पर ही 
सीखा था| गणिकाश्रों को भी नाना प्रकार की कल्लाएं सीखनी पढ़ती 
थीं। यशोधरा को 'शास्त्रे विधिज्ञकुशज्ञा गणिका यथेव” कहा गया है। 
वस्तुतः जिन विद्याओं को 'कामकला' क॒द्दा जाता था उनमें भी श्रनेक 
डपयोगी [ विद्याएं थीं। यद्द भी मालूम द्ोता द्वे कि स्त्रियों के सीखने 
के लिये कल्नाए ओर थीं और पुरुषों के ज्ञिए ओर तरह की । वात्स्था- 
यन की बतायी हुईं कल्लाश्रों में एक-तिहाईं के करीब तो विशुद्ध साहि- 
त्यिक हैं। कुछ ऐसी हैं जो प्रेमियों के मन-बद्दजाव के साधन हैं, कुछ 
ऐसी भी दें जो प्राव्यहिक जीवन में काम आरा सकती हैं । रूप्य-रत्न-परीक्षा, 
वास्तु-विद्या या गृह-निर्माणकला, कीमती पत्थरों का रंगना, वृत्तायुवेद 
या पेड़-पौधों की जानकारी आदि कल्नाए' उपयोगी भी थीं ओर उस युग 
की समृद्धि के अनुकूल भी । इस युग में बड़े-बड़े नगर रद्दे होंगे ओर 
नगर के लोग गांव के ल्ञोगों से बहुत भिन्न तरह का जीवन बिताते द्वोंगे । 
उनके लिए शिक्षा की विधियां भी अज़्ग तरदह् की द्वोंगी। कामसूत्र 
शोर उसी प्रकार की श्रन्य पुस्तकों से इसका यथेष्ट आभास मिलता दे । 
ऐपा जान पढ़ता हे कि इस समय केवज्न गुरु से ही विद्या सीखना 
आवश्यक नहीं रद्द गया था। सरस्वती-मरन्दिरों, समाजों, कवि सप्तम्मे- 
“क्नों, नागरिक गोष्ठियों श्रादि में नाना प्रकार से शास्त्र-चर्चा होती थी 
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श्रौर बहुत सी बातें श्रनायास सीख ली जा सकती थीं । पुस्तकों से भी 
विद्या प्रचार होता दोगा, नहीं तो पुस्तक लिखना परिश्नरम-साथ्य कल्न; 
नद्दीं मानी जाती । दूधरी तरफ अ्रद्दाभारत ओर पुराणा से स्पष्ट मालूम 
होता दे कि यज्ञों, मेज्ञां, तीथां श्र राजसभा द्वारा श्रायाजित शास्त्रों 
से भी जनता को ज्ञान-विज्ञान का परिचस मिलता रहता था । 

यद्यपि नाना भाव से समाज और राज्प की ओर से इन ज्ञान प्रचार- 
को की सहायता की जाती थी तथाप कल से या विद्या से बृत्ति चलाना, 
अच्छा नहीं समझा जाता था। गरीब्र नागरिक जब 'कल्ला' से वृत्ति 
पेदा करने लगते थे ता ऊंची मर्यादा से भ्रष्ट मान लिये जाते थे । शूद्रक 
के मच्छुकटिक नाटक म॑ वसनन्‍्तसेना नामक गणिरा से एक संवाहक 
का परिचय पाकर बढ़ी प्रसन्नता प्रकट की कि तुमने तो श्रच्छी कला 
सोखी है | धंवाहक ने ल्जाकर उत्तर दिया कि क्‍या बताऊ' श्रार्ये, 
'कल्ला' जान कर ही रीखी थी; पर अब तो यद्द 'जीविका? बन गई है ! 
निश्रय ही राजकुमारों, राजकुमारियों तथा अन्य समृद्ध लोगों के घर 
कन्नाश्रों के जो शिक्षक नियुक्त होते होंगे थे आश्यण द्वी नहीं द्वांते द्वोंगे 
उन दिनों कल्लाके नाम पर ऐसी अनेक उपयोगी विद्याए' प्रचलित थीं 
जिन्हें ब्राह्मण ज्ोग अश्रच्छी वरत्ति नहीं मानते थे। 

इस प्रकार हमारे सुदः्घ इतिहास म॑ नाना भाव से शिक्षण देने के 
उदाहरण पाये जा सकते हैं । ये सब भारतीय प्रथाएं हैं, यद्यपि इनमें 
देशकाल पात्र के अनुसार किसी को कम, किसी को ज्यादा महत्त्व प्राप्त 
द्ोता रद्दा 6 । इन सारी प्रथाशत्रों के भीचर एक बात सर्वत्र सामान्य रूप 
से पाई जाती है । वह है गरु का प्राघान्य । भारतीय मनीषाने अनेक 
प्रयोगों के भीतर एक बात को सदा मुख्य स्थान दिया है। अंशक्षा का 
मुख्य साधन उत्तम गुरु दे । कोई निश्चित प्रणान्नी या योजना उतने मद्दत्त्व 
की वस्तु नहीं है, जितना उदार, निस्एद्द ओर प्रेमी गुरु। दूसरी बात 
जो अ्रत्यन्त स्पष्ट दे वह यद्द हे कि बदल्ली हुईं भ्रवस्था के साथ सदा साम॑- 
जस्य स्थापित करने का प्रयास किया गया द्वे । उपक्वब्ध साधनों का--- 


॥। 


रे अशोक के फूल 


यज्ञों का, तीर्थों का, मेलों का, गोप्डियों का, समाज्ों का यथेच्छु डप- 
योग किया गया है । विद्या जीवन से विछिनन कभी नहीं की गई है । 
पुस्तकों का सद्दारा लेने में भी नहीं हिचका गया है; किन्तु सर्वत्र और 
सर्वदा गुरु! का आ्रादर्श वद्दी रहा हे--निःस्प्रद्द, डदार, प्रेमी और 
चरित्रवान । 

मध्य युग में भी बदली हुई परिस्थियों के साथ सामंजस्य स्था- 
पित किया गया था । पिछले सो डेढ़ स्री वर्षो से मार्ग में बाघा पढ़ी 
है। परिस्थिति के साथ भारतीय मनीषा को निबटने का मोौक़ा नहीं 
दिया गया। विदेशी विद्वानों ने अपने लाभालाभ को सामने रख कर 
इस देश के लिए. एक योजना बनाई और उस योजना के सांचे में 
ग्रादमी ढाले जाने लगे । यही काल क्षेपक का काछ हे । इसके पदले 
यद्यपि भारतीय विद्या नाना कारणां से म्लान हो आईं थी, फिर भी 
उसने अपनी शिक्षा-प्रणाली को एक ढंग पर क्वाने का प्रयत्न किया था। 
सन्‌ १८१६४ के आ्रासपास वार्ड नामक श्र ग्रेज ने भारतवर्ष के नाना 
स्थानों की अवस्था देखकर 'हिन्दूज़” नामक एक पुस्तक लिखी थी। 
काशी में उसने अनेक पाठशाल्वाएं देखी थां। इनमें विद्यार्थियों को 
अधिक-से-अधिक संख्या २४ ओर कम से कम १० थी। प्रत्येक पाठ- 
शाला में एक गुरु द्वोते थे । उनकी व॒त्ति साधारणत: मढों श्रोर मंदिरों से 
बंधी होती थी । वाडने इन पंडितों के अ्रध्याप्थ विषयों की भी सूची दी 
है। ऐसा जान पड़ता हैं कि उन दिनों शिक्षण-व्यवस्था का भार मर्ठों 
ओर मंदिरोंने संभान्न लिया था; लेकिन सरकारी ब्यवस्था ने इस ब्यव- 
सथा को अधिक स्वस्थ आर सबल होने में बाधा पहुंचाई ओर मंदिरों 
और मठों से शिक्षा का जो योग था वह कट गया । श्रबर समय आया दे 
कि बाहरी हस्तक्षेप की उपेक्षा करके हम संपूर्ण उपलब्ध साधनों का 
उपयोग करके बदली हुई अवस्था के साथ श्रपनी शिक्षा-प्रणाली का 
सामंजस्य स्थापित कर । हमें पुराने साहित्य में इतने प्रकार के 
प्रयोग मित्॒ते हें कि किसी विशेष प्रथा को श्रपनी राष्ट्रीय प्रथा 
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मानने का बंधन स्वीकार करने की ज़रूरत नहीं है। केवन्न एक 
ही बात हमारी राष्ट्रीय परंपगा की देन है ओर हमारे स्वभाव 
संस्कारों से अ्विच्छेद्य रूप में संबद्ध है - गुरु! का प्राधान्य । हमें बैँधी 
योजनाओं ग्रोर प्रणान्षियों पर उतना ज़ोर नदीं देना चाहिये जितना 
आदर्श गुरुकी खोज पर | योजनाओं के सांचे में मनप्य को नहीं ढालना 
है । मनप्य के आदर्श पर योजनाओ्रों को मोड़ना है। इसी एक श्रर्थ में 
भारतीय राष्ट्रीय शिक्षा प्रणाली को “गुरुकुल” प्रणाली कहा जा सकता 
है; क्योंकि इस व्यवस्था के कद्गर में गुरु का रहना श्रावश्यक है। 


$ बह $ 


_ ९ 


भारतवप की सांस्कृतिक समस्या 


संस्कृति मनुष्य की विविध साधनाओं की सर्वोत्तम परिणति है : 
“घर्म' के समान वद्द भी अविरोधी वस्तु है । वह समस्त रृश्यमान 
विरोधों में सामंजस्य स्थापित करती है । भारतीय जनता की विविध 
साधनाओ्रों की सब से सुन्दर परिणति को ही भारतीय संस्कृति कहा 
जा सकता दे | सच पुछा जाय तो यद्द समस्याशञ्रों का समाधान दे, 
डसकी अपनी समस्या कुछ भी नहीं है; परन्तु नाना कारणों से सारा 
भारतीय जनसमुृद्द उस बड़े उपलब्ध सत्य को श्राव्मसात्‌ नहीं कर सका 
है। कया ऐपा नहीं हो सका ओर क्या करने से भारतीय संस्क्ृति-- 
अर्थात्‌ भारतीय श्रेष्ठ व्यक्तियों का सर्वोत्तम--खसारी जनता की अ्रपनी 
चीज़ बन सकती दे, यद्दी समस्या है । 

भारतवष्े बहुत बड़ा देश द्ैे। इसका इतिहास बहुत पुराना दे ! 
इस इतिद्दाप का जितना अंश जाना जा सका द्वे उसकी अ्रपेज्ञा जितना 
नहीं जाना जा सका वदद और भी पुराना और महत्वपूर्ण है। न जाने 
किस श्रज्ञात काल से नाना जातियाँ शअआ॥्रा-श्रा कर इस देश में बसती 
रही हें ओर इसकी साधना को नाना भाव से मोढ़ती रद्दी हैं, नया रूप 
देती रही दें ओर सम्त्ध करती रद्दी हैं। इस देश का खब से पुराना 
उपबल्वब्ध साहित्य आर्यों का दै। इन्हीं श्रा्यों के धर्म और विश्वास 
नाना श्रनुकूल-प्रतिकूल परिस्थितियों में बनतते-बदलते श्रब तक इस 


का 


देश की अधिकांश जनता के निजी धर्म श्रौर विश्वास बने हुए दें । 
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परन्तु आयों का साहित्य कितना भी पुराना ओर विशाल्न क्यों न हो, 
भारतवर्ष के समूचे जनसमूद्र के विकास के अध्ययन के लिये न तो 
वह पर्याप्त द्वी दे शोर न श्रविसंवादी द्वी । इस देश में बहुत-सी झआर्ये- 
तर जातियाँ अ्रत्यन्त सभ्य और संस्कृत जीवन व्यतीत करती थीं; 
बहुत-सी ऐसी भी थीं जिनके आ्राचार-विचार में जंगल्लीपन का प्राधान्य 
था। संबर्ष में पड़कर श्रार्यों को दोनों प्रकार की जातियों से प्रभावित 
होना पड़ा । उनके सादित्य, शिल्प ओर आचार-विचार में ये प्रभाव 

ग्रत्यन्त स्पष्ट हैं । आयो के पश्चात भी अनेक जातियाँ यहां आई हें। 
कुछ ने आर्यों के धर्म-विश्वास को कछ अंश में स्वीकार किया है, कुछ 
ने दूर तक उसे प्रभावित किया ओर कुछ ऐसी भी आई दें जो आरयो 
के साथ एकदम नहीं मिल सको हैं, फिर भी एक जगह रहने के कारण 
परस्पर प्रभावित हुईं हैं। इन्हीं नाना जातियों का मिलनतषेत्र यह 
भारतवर्ष है । इन मनुप्यों को कल्याण-मार्ग की ओर अग्रसर करना 
ही हमारी श्रसली समस्या है । नाना आकरों से श्रलग-अलग समय पर 
आते रहने के कारण इस विशाल जनसमूह का ऐतिहासिक विकास 
एक समान नहीं हुआ है, इनके मिज्ञनने की भूमिका भी सर्वत्र प्रशस्त 
नहीं बन सकी हैे। इसलिए कोई भी नया कार्यक्रम सबको एक दी 
तरह से प्रभाषित नहीं कर पाता, जिसके परिणामस्वरूप संघर्ष होता 
रहता दे । यह संत्र्ष बहुत बार चिन्ता श्रौर निराशा का कारण हो 
जाता है। वस्तुतः यदि दम समूची जनता को ढोक-ढठोक समझे तो 
निराशा या दुश्विन्त, का कोई कारण नहीं रहेगा । किसी-किसी क्षेत्र में 
सहानुभूति ओर घेय॑ की आवश्यकता होगी श्रीर किसो-किसी में 
समप की ग्रावश्यकता अ्नुभूत द्ीगी | इतिहास-विधाता को किसी काम 
में जल्दी नहीं होती । उनका अपना कायक्रम खब समय अल्प शक्तिमान 
मनुष्य के साचे कार्यक्रम के शभ्रनुकूज्ष द्दी नहीं पड़ता। भारतवर्ष का 
इतिहाप खाक्षो है कि बहुत-सो ऐसी सांस्कृतिक उल्लकनें केवल 'समय! 
के मरद्म् से हो सुन्नक गईं हैं , जो किपो समय दुःसमाधेय मानी गई 


५ 
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होंगी । श्रायों श्रोर द्वविड़ों की सम्यतायों का संधर्ष और बाद में 
समन्वय एक अचिन्तनीय ऐतिहासिक सत्य है। महाभारत और पुराणों 
के अ्रष्ययन से आरयों शोर नागों के क्रान्तिकर संघर्ष का पता चलता हे, 
परन्तु महाकाल की छाया ने उस संत्र्ष को स्खति-पथ से बहुत दूर 
हटा दिया है । शआ्रागे चलकर इन नामों की अनेक रीति-नीतियाँ आय- 
विश्वास का अंग बत गई । सिंदुर नाग-चुण है। आर्य स्त्रियों ने 
हसे नाग-जाति की आचार-पद्धति से ग्रहण किया था, परन्तु श्राज बह 
हिंदू-वियाह का अविच्छेदय्य अंग हो गपा है। केवल श्ार्यो ओर द्वविड़ों 
का संघर्ष ही श्रन्त तक सुखकर फलशाज्नी हुआ द्वो, ऐसा नहीं दे । 
आरयो और संगोत्नों, शकों ओर द्वविड़ों के संघर्ष भी समान भावर से 
समन्वय के सुनहरे फल्ल में परिणत हुए हैं । मनुष्य युक्ति तक मानकर 
चन्नने वाला प्र णी है। छोटी-छोटी बातों को जेकर वह दीर्घकाल तक 
ल्ड़ता नहीं रह सकता। 

मुसलमानों के आने के पद्चले इस देश में नाना विश्वासों और 
आचार-विचारों के सद से नाना प्रकार के धर्ंमत प्रचक्नित थे। परन्तु 
जीवन के प्रति उनकी दृष्टि में एक विशेष प्रकार की एकरूपता थो । 
हस एकरूपता के कारण ही नाना मतों के मानने वाले, नाना स्तरों पर 
खड़े हुए, नाना मर्यादापओं में बंधे हुए अनेक जन-घर्ग एक सामान्य 
नाम से पुकारे जाने लगे | यह नाम था हिन्दू! । हिन्दू अ्रथात्‌ भार- 
तीय । मध्य युग में भारतीय जनसमूद्द दो मोटे विभागों में बेंट गया- 
हिन्दू थ्रोर मुसलमान | इस विभाग का कारण जीवन के प्रति दृष्टिकोण 
की विभिन्नता थी । द्विन्दू कहे जाने वाले जनससूद्द में श्रनेक स्तर-भेद 
श्रे । इस समूचे जनलमुद्द का अध्ययन करने के लिये पंडित ने नाना 
भाव से इसका वर्गीकाण किया है। अ्रत्यन्त सहज और ल्लोकप्रिय 
वर्गकरण रिज़ली का है । उन्होंने इस समूचे जनपघमूद्र को सात भागों 
में इस प्रकार बाँटा था-- 

( १ ) कुछ जातियाँ ऐसी हैं, जो किसी कबीले का परिवर्तित रूप 
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हैं। आभीर ( परवर्तों काक्ष के 'श्रद्दीरर ) एक विशेष मानव-श्रेणी 
(क़ब,ला) थी, जो घूमती-बामती इस देश में पहुँची श्रौर यहाँ आ्राकर 
विशाज हिन्वू-गयमाज की एक जाति बन गईं। इशथ प्रछ्वार की जातियों 
की विशेषता यद् हँ कि वे श्पने श्रन्दरूनी मामक्षों में विशेष प्रकार के 
सामाजिक नियम ओर रीति-नीति का पालन करती हैं । केवल श्रांशिक 
रूप में ब्राह्मण-श्र ता स्वीकार कर लेती हंँ । विवाह, श्राद्ध श्रादि के 
मोक़ां पर ये ब्राह्मणों को बुलाती हैं, परन्तु कभा-कभी हृतना भी नहीं 
होता । डोम, दुसाघ, भसूमित्र आदि जातियों ने बाह्यण-श्र छता तो 
स्वीकार कर ली है, पा गायद ही उनके किसी श्रनुष्ठान में ब्राह्मण 
बुलाये जाते है. ।( २ ) कुछ जातियाँ ऐसी हं जो खास प्रकार के पेशे 
के कारण एक विशेष श्रेणी की मान ली गई हं । चमार, लुद्दात, बढ़ई 
थ्रादि जातियाँ पेशों के कारण बनी हैं। कभी-कभी इन जातियों के 
इतिहाल से विजित्र सामाजिक उथल्न-पुथन्न का पता चलता ६ । सराक 
जाति कपड़ा बुनने के पेशे ले बनी है पर वे वस्तुतः जन श्वावकों के 
परवर्तित रूप ४ | पटवेगर जाति अपना ब्रह्मणत्व लिद्र करती हैं । 
मध्य प्रदेश में जो जातियां पेशे के कारण बनिया कहद्दी जाती हं, उनका 
इतिहास खोजने पर रसेल को मालूम हुआ था कि वे सभी मूलत: 


छै 


जज 


राजपूत जातियां हैँ । पेशे क द्विवाब से वस्तुतः सारो दिन्दू जात बंटी 
हुई हैं । क्ितती है. ब्राह्मण जातियाँ खेती का पेशा स्वीकार ऋरने के 
कारण मर्यादा-भ्रण.ट मान ल। गई हैं । (३ ) कुद ऐसी जा।तयाँ हैं जो 
मुलतः कोई घामिक संप्रदाय थीं । उत्तर भारत के श्रताथ, बगाल के 
युगी ग्रोर बं।एम (वेंप्णव) तथा दक्षिण भारत की अ्रनेक जातियों ऐसी 
हा दे । (४ ) दो जातियों के मित्रण से श्रनेक जातियाँ बत्री दें । 
( २ ) कुछ ऐसी जातियाँ हैं, जिन्हें रिज़ल्ी ने राष्ट्रीय जातियों (नेश- 
नल कास्ट्स) बताया है। नेवार ऐसी द्वी जाति हें । ( ६ ) अनने मूत्र 
स्थान से दूर जा पड़ने के कारण कितनी ही जातियाँ नवीन जाति बन 
गईं हैं । खोज से अश्रनुमान किया गया है कि गुजरात के नागर ब्राह्मण 
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श्रोर बंगाल के कायस्थों का मूल शायद एक ही है। ( ७ ) फिर ऐसी 
भी जातियाँ हैं, जो रीति-नीति का ठीक पालन न करने के कारण एक 
विशेष जाति से श्रलग कर दी गई हैं और अपने को नई जाति ही 
बताने त्गी हैं । कभी-कभी जिधवा-विवादह के प्रश्न पर एक जाति की 
दो शाखाएं बन गई हें । विधवा-बिवाह करने वान्नी जाति हीन मान 
ली जाती हैं | इस प्रकार इस देश का हिन्दू जनसमूह नाना रुवरों में 
विभाजित है। इन विभागों को रढ़ करने के लिये ऐसे अ्रनेक कठोर 
नियम बनाये गये हें, जो दुर्विल्लंध्य हैं । छुप्राछृत, श्रन्तर्विवाद्द, हुका- 
पानी श्रादि बातें इन जातियों के परस्पर सांकर्य में बाधा भी देती हें 
शोर इनकी सामाजिर मर्यादा भो बताती हैं। पुराना साहित्य ओर 
इतिद्यास साक्षों हैं कि मुसलमानों के आने के पद्दले यह मर्यादा उतनी 
दुल्ध्य नहीं बनी थी, जितनी बाद में द्वोगई। बाद में भी समाज 
एकदम जीवनद्दीन श्रोर गतिद्दीन काठ के खानों में बंद नद्दीं था, यद्यपि 
उत्तरोत्तर बन्द होने की प्रवृत्ति ही बढ़ती गई है । 
इस समूचे जनसमूद को एकरूयता देने वाला एक दृष्टिकोण दै। 
वेदिक काल से मुस्लिम काल तक अनेक संघटनों ओर आधात-प्रस्याघातों 
के बाद समूचे भारताय जनममूह में यद्द दृष्टि प्रतिष्ठित हुईं थो । इसे 
कमंफल का सिद्धान्त कद्दते हें । 

कर्मफल का सिद्धान्त भारतवर्ष की अपनी विशेषता है। पुन- 
जन्म का सिद्धान्त खोजने पर अन्यान्य देशों के मनीषियों में भी 
पाया जा सकता है, परन्तु इस कर्मफल का सिद्धान्त और कहद्ीं भी 
नहीं मित्रता । सुप्रसिद्ध ग्रीक दाशनिक पाइथागोरस ( ईसवी पूर्व #वीं 
शताब्दी ) ने पुनर्जन्म के विद्वान्त को माना है, परन्तु विलियम 
जोन्न, कोल ॥क, गाव, हापडिन्ध प्रस्नति विदेशों विद्वानों ने स्वीकार 
किया है कि यह सिद्धान्त उक्त दाशर्निक ने भारतवर्ष से ही सीखा था | 
कुछ यूरोपियन पंडितां को यह बात मान्य नदीं। किसी-किसी ने तो 
डल्टे यद्दी सिद्ध करने का प्रयत्न किया है. कि दिन्दुश्रों ने द्वी यह बात 
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पाइथागोरस से सीखी थी ! सुप्रसिद्ध प्राच्यविद्याविशारद कीथ ने सन्‌ 
१६०६ की रायल एसियाटिक सोसायटी में इस घिपय पर एक बहुत 
ही विचारपूर्ण लेख लिखा हैँ । कीथ साद्दब नाना विचारों की अ्रवतार णा 
के बाद इस नतीजे पर पहुँचे हें कि पाइथागोरस पर किसी प्रकार का 
हिन्दू-प्रभाव तो नहीं जान पड़ता, किन्तु हिन्दुओं के कर्मयन्‍्धन का पिद्धान्त 
निश्चय द्वी अद्वितीय है। संसार की समस्त जातियों से उन्हें यह 
सिद्धान्त अल्लग कर देता है। जो कोई भी भारतीय धर्म और 
साहित्य को जानना चाद्दता दे, यह सिद्धान्त जाने बिना श्रग्नसर 
नहीं हो सकता। इसका सुदृरप्रसारी परिणाम समस्त भारतीय 
समाज को प्रभावित किये हुए । इसने निश्चित रूप से हिन्दुओं 
की मनोवृत्ति को इस प्रकार मोड़ दिया है, जिसकी तुलना समस्त 
संसार में नहीं मिज्न सकती । हजारों वर्ष से भारतीय इतिहास में जा 
जन्म से ही नीच समझी जाने वाली जातियों में डत्कट विद्रोह्ठ का भाव 
नहीं आया, वह इसी सिद्धान्त को स्वीकार करने के कारण। प्रत्येक 
व्यक्ति यद जानता है कि उसके किये किसी का कमफल दूर नहीं हो 
सकता । चाणडाल श्रपनी दुर्गति के लिये कर्म की दुहाई देता है, 
ब्राह्मण अपने उच्च पद के लिए भी कर्म की दुह्दाई देता है। प्रत्येक 
व्यक्ति अपने-अपने कर्मों के लिये जवाबदेह है। कोई न तो किसी दूसरे 
के बदले उसे भोग द्वी सकता है और न उद्योग करके संचित भर प्रारब्ध 
कर्मों को बदल ही सकता है । इस सिद्धान्त ने हिन्दुओं को कम के उद्योग 
में अत्यधिक वेयक्तिकता-प्रवण बना दिया है, पर साथ ह्वी जागतिक 
व्यवस्था के प्रति उदासीन भी कर दिया है। जो कुछ द्वो रद्दा है उसका 
निश्चित कारण है। उसे बदला नहीं जा सकता। अधिक-से-अधिक 
आदमी सिर्फ श्रपना भत्ना कर सकता हे । 

एक तरफ्र तो यद्द कर्मफत्न का सिद्धान्त ओर दूसरी तरफ़ पेशों के 
आ्राधार पर स्तरभेद को खनातन कर देने की ब्यवस्था--इन दानों ने 
इस समूचे जनसमूद्द के श्राध्यात्मिक विकास में एक अद्भुत जड़ता ला 
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दी है। पेशा धर्म तभी कहा जा सकता है जब उसमें ब्यक्तिगत ल्ाभ- 
द्वानि की अपेक्षा सामाजिक मंगल का भाव प्रधान हो । इस दृष्टि से 
कोई भी पेशा खराब नहीं है। धर्म मनष्य से त्याग की श्राशा रखता है। 
निस्सन्देद्द बहुल से पेशे ऐसे हैं, जिनमें व्यक्ति त ल्ञाम की श्रपेक्षा सामा- 
ज्िक मंगतह्न का भाव ही अधिक है | गंदगी साफ करने का पेशा, स्म- 
शान में शव-संस्कार करने का पेशा झ्रौर हत्न जोतने का कार्य सम्गज के 
महल के लिये अत्यन्त ज़रूरी हँ। निस्सन्देह इनके करनेवालों में 
त्याग' भी बहुत है; परन्तु जिस त्याग से गारव की श्रनुभूति नहीं 
होती वह भ्रम नद्दीं कह्दा जा सकता । मेहदतर अगर अपने पेशे से गोॉरव 
अनुभव कर्ता दै तो वद्द धामिक दे परन्तु अगर वहद्द लाचारी से था 
जडढतावश श्रपनी बंश-वृत्ति का येन-केन-प्र+रेण पातज्नन किए जाता हे 
अवसर पाने पा उससे भागने का प्रयत्न करता है तो उसमें धर्म-ब्रुद्धि 
न्‍द्ठीं है। इसीलिये मेहतर के पेशे को जो व्यक्ति बिना किसी गौरवानु- 
भूति के करिए जा रहा है. वह समाज की मद्जशल बुद्धि से उसे नहीं 
कर सकेगा | एक तरफ़ तो जातिव्यवस्था ने पेशों को धर्म के साथ 
सम्बद्ध किया है ओर दूसरी तरफ़ विभिन्न पेशों के सम्प्रान में भी ऊँच- 
नीच की व्यवस्था बाँध दी है । दोनों एक साथ नहीं नत्बय सकते। या 
तो सभी पेशे धर्म हैं श्रोर इसी ज्िये एक समान सम्मान के अधिकारी हैं 
या फिर वे यदि समान नहीं हैं तो धर्म भी नहीं कहे जा सकते । इससे 
समाज में जड़ता ओर छृष्टता का शआ्राना अनिवाय दे । 

मध्ययुग के भ्रनेक विचारकों ने इस ऊँच-नीच के भेद पर कसकर 
आधात किया है। उन्होंने इसे दूर कर देने का प्रयत्न भी किया दे । ये 
प्रयत्न अधिकांशतः धार्मिक भाव से प्रेरित रहे हैं। इन आन्दोलनो के 
मूल में प्रायः सर्वत्र कुछ इस प्रकार का- तक रहा है कि सभी मनुष्य 
भगवान के बनाए हैं, सभी परम पिता को सन्तान हें, अतएवं सभी 
समान हैं । 

ये आन्‍न्दोज्षन सफल नहीं हुए हें । इन धामिक सन्‍्तों के 
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लाम पर पन्‍थ चले हैं ओर प्रायः ऐसा हश्रा द्वे कि पनन्‍थ ही या तो 
उसी कठोर व्यवस्था के अनुयायी बन गए हैं या स्वयं पक अज्षग जाति 
बन गए हैं। नाथ ज्लोगों की जाति बन गई दे दक्षिण के लिंगायतों 
की जाति बन गई है, बज्ञाल के वेष्णवों की ज्ञाति बन गई है। कान्‍्हू के 
शिष्य सेंपेरों की जाति बन शई है। जिन ज्ोगों ने कूड़ा साफ़ करना 
चादह्दया था उनके नाम के कई घूरे और बढ़ गए हें। भारतीय 
इतिहास इस बात का साक्षो हैं कि ऊच-नीच के भेद को उठा -ने 
के किए बार्मिक और शआ्राध्याध्मिक प्रयत्न खफद नहीं हुए हें। 
जो त्लोग अब भी आशा लगाए हैँ कि धार्मिक आन्दोलन करके इस 
कठोर व्यवस्था को शिथित्न कर दंगे वे ४तिद्दास से बहुत कम सीख सके 
हैं । श्राध्यात्मिक ऊंचाई तक समाज के बहुत थोड़े ल्लोग ही पहुँच सकते 
हैं। बाकी लोग छोटे-मोटे दुनियवी टंटों में उल्नके रद्द जाते हं। वे 
आध्यात्मिक शआ्रादर्श को विकृत कर देते है । 

राजनंतिक और अआ्रथिक कारणों से भी जातियों की मर्यादाएँ घटी- 
बड़ी द। ।जकीय शक्ति पाजान के बाद छोटी समझी जानेवाज्नी जाति भी 
उत्तम क्षश्रिय मान ली गई है श्रौर आर्थिक उन्नति क साथ शूब्र्‌ का दर्जा 
बढ़कर येश्य का दर्जा बन गया है। इनरे उदाहरण बहुत हैं । वस्तुतः 
इन कारणों से जातियों की सामाजिक सर्यादा जितनी बढ़ी दे उतनी धार्मिक 
ग्रान्दोलनों के कारण एकदम नही। ऐसा लगता है कि भारतवर्ष की शताघिक 
ज्ञातियों को कल्याण-मार्ग की और शअ्रग्नमसर करने का एकमात्र तरीका 
यह है कि उनकी राजनेतिक और आशिक मर्यादा ऊँची की जाय। 
जिस दिन इस प्रकारण दलित जनसमूद्द में राजनेतिक गरिमा और 
आशिक स्वाधीनता का सन्नार होगा, उसी दिन वह वास्तव म॑ मुक्त हो 
सकेगा । भगवान की सनन्‍्तान होने का उनका दावा पहले स्वीकृत हो 
चुका है. परन्तु उस दावे से कोई विशेष लाभ नहीं हुआ्आ। नये सिरे 
से उस दावे के बल्न पर वे जातियाँ अधिक उम्नत श्ार अ्रग्रसर हो ही 
जायँगी. ऐसा विश्वास करने का कोई उचित कारण नहीं है । 


आप 
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लेकिन केवल हिन्दू द्वी इस देश में नहीं बसते । अन्यान्य धर्माव- 
लम्बी भी कम नहीं हैं। सबसे बढ़ी संख्या मुसलमानों की है। जीवन 
के प्रति इनका दश्टिकोण हिन्दुओं से भिन्न है। मुसत्लमान ज्ञोग एक 
संघटित धर्ममत  मज़द्दब ) के अनुयायी हें। मज़दब में धर्म-साधना 
व्यक्तिगत नहीं, समूहगत होती है । यहां सामाजिक ओर धार्मिक विधि- 
निषेध एक दूसरे से गुथे रद्दते हैं । “हिन्दू” कह्टे जाने वाले जनसमूह में 
एक जाति का व्यक्ति दूसरी जाति में बदल्न नहीं सकता; परन्तु मुसल- 
मानी जनसमुद्द का 'मज़ददब' इसके ठीक विपरीत है। वह व्यक्ति को 
समूह का अ्रज्ञ बना देता दे | हिन्दू समाज की जातियाँ कई व्यक्तियों 
का समूद्द हें, किन्तु मुस्लिम समाज का प्रत्येक व्यक्ति एक वृद्दत्‌ समूह 
का अन्ञ दे। इसका सीधा मतलब यद्द हे कि हिन्दू समाज का व्यक्ति 
अपनी श्रज्ञग सत्ता रखता है, किन्तु कोई बाइर का श्रादमी उस जाति 
का श्रज्ञ नहीं बन सकता। मुसलमान समाज का व्यक्ति श्रपनी 
अलग सत्ता नहीं रखता ओर कोई भी बाहरी श्रादमी उस समाज का 
अज्ञ बन सकता दै। इन दोनों दृश्यों में बढ़ा अन्तर है । इस प्रकार 
के अन्तर से यह सिद्ध नद्दीं होता कि ये दोनों कभी मित्र ही नहीं 
सकते । वस्तुतः इससे कट्दीं अधिक श्रन्तर आयों ओर द्वविड़ों के दृश्टि- 
कोणों में था; पर वे दोनों खूब श्रच्छी तरह मित्र गए हैं। इसलिये 
हिन्दू श्रोर मुसलमान मिल्न द्वी नहीं सकते वद्द गज्नत मन्तव्य है । किस 
रास्ते मिल सकते हें, यद्द विचारणीय प्रश्न है । 

जब हम मिल्नन के प्रश्न पर विचार करते हें तो दमारा उद्दे श्य ऐसे 
भिन्न से है, जिससे समूची मनुष्यता कल्याण की ओर श्रग्नसर हो 
सके । ठ5गों में द्विन्दु-मुस्लिम एकता बहुत दूर तक सफल हुई थी, पर 
वह एकता वांछुनीय नहीं दे । इतिहास से हम इस विषय में शायद 
कुछु सीख सकते हें । मध्ययुग में हिन्दू ओर मुसलमानों को मिल्नाने 
के लिये भी धार्मिक श्लीर आध्यात्मिक प्रयास हुए दें । उन्हें भी भग- 
वान्‌ की दो प्यारी आंखों के समान बताया गया है। श्रब भी इस 
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युक्ति से हिन्दू-मुस्क्िम मिलन की भूमिका श्रस्तुत करने का प्रयत्न हो 
रद्दा है । निस्संदेद इन प्रयत्नों के पीछे जो शुभ-त्रुद्धि द्वे उसे भ्रस्वीकार 
नहीं किया जा सकता। शुभम-बुद्धि का सवन्न स्वागत भी होना ही 
चाहिए, क्योंकि उससे किसी-न-किसी प्रकार मंगल दी साधित द्ोता 
है; परन्तु इतिहास की शिक्षा यद्द है कि यह मंगल-घाधन बहुत अप्रत्यक्ष 
होता है । मुझे मुस्लिम-साहित्य के विशेष अध्ययन का कोई सुयोग 
नद्दीं मिला, हिन्दू-पसाहित्य का भी बहुत उथज्ञा ज्ञान द्वी पा सका हूँ। 
इसलिये ज़ोर देकर कुछ कद्दने में संकोच द्वोता हे; परन्तु जितना कुछ 
साहित्य अन्य मूलों से पा सका हूँ, डस पर से कुछ नतीजे मेरे मन में 
ऐसे निकले हैं, जिन्हें कद्द देने से आशा दे कि कल्याण दी द्वोगा । अपनी 
श्रल्पज्ञता के भय से उन्हें दवा रखना श्रेयस्कर नहीं दे । 

मेंने तीन तरफ़ से हिन्दू-मुस्लिम मिक्नन का सन्धान पाया दे। 
एक मार्ग सन्‍त श्रोर विद्ृज्जनो का रद्दा दे । हिंदू ओर मुस्लिम जनता- 
जो वस्तुतः उच्चतर शर्थ में एक दी धर्म का पालन करती द्वे--इस विषय 
पर फारसी में कुड पुस्तक ल्षिखी गई थीं। एक मज्म अ-उल-बहददरेन 
दाराशिकोद्द की लिखी है। इसका अंग्रेजी भाषान्तर मेंने देखा दे । 
पुस्तक में हिन्दू-मुस्लिम धर्मों का सम्मिलन कराने का प्रयास है। 
हिन्दी में भो ऐसी पुस्तक लिखी गई हैं। ऐसी पुस्तक भी बहुत हें, 
जिन में क़रान और गीता तथा वेद और कुरान के भक्तिमय श्रावेग वाले 
पद्मों में भो समानता खोजी गई है ओर उच्चतर नीति के क्षेत्र में दोनों 
के उपदेशों की श्रभिन्नता प्रतिपादित हुई है| यद्द एक तरद्द का प्रयास 
है; परन्तु मुझे इसमें सफल्नता मिलती नहीं दिखाई दी। वस्तुतः प्रत्येक 
हिन्दू ओर प्रत्येक मुसलमान जानता है कि उच्चतर आध्यात्मिक क्षेत्र 
में कद्दीं मतद्व ध नहीं दे । एक ही परम शक्ति को दोनों अ्रक्नग-अलग 
नामों से पुकारते हें, एक ही परम पिता के सभी पुत्र हैं, एक ही स्याग- 
मय जीवन को सभो महद्दापुरुष आदरणीय कद गये हें । फिर भी इससे 
काम सिद्ध नद्टीं हुआ; क्योंकि साधारण जनता उच्चतर आध्याध्मिक 


तक 
७४ अशोक के फ््‌्ल 
अनुभूतियों की श्रपेत्ता ध्मं की रूढ़ियों को श्रधिक मानती है। 
रूढ़ियां ही उसके क़्िये धर हैं। शंख बजाना या बांग देना ज्यादा 
इन्द्रियग्राद्म ग्राचार हैं ओर इसलिए इन्हें प्रधान मानकर कलह का 
सूत्रप।त होता दे । 


एक दूसरा रास्ता नितान्‍्त लोकिक है। नाच-गान, खेल तमाशे, 
कपड़े गद्दने, खरीद-बिक्री आदि बातों में हिन्दू-मुस्लिम मिलन बहु 


दूरप्सारी है। परन्तु कठिनाई यहद्द दे कि जब तक इनके साथ उच्चतर 
मनोबृत्ति का योग नहीं स्थापित होता तब तक ये चीज़ें हवा के साथ 
लड़ जाती हैं । मामूली इश्नकावे से यह भोत भद्दरा जाती है। 

एक तीसरा क्षेत्र भी है जहाँ हिन्दू और मुसलमान सक्लोच और 
मिकक छोड़कर मित्रे हैं। इस क्षेत्र का मिलन इतना पक्‍का और 
अकृत्रिम हुआ है कि एकता के नानभ पर अ्रपीक्ष करने वाले शुभ-बुद्धि 
व्यक्ति तक्र इसको ख़बर नहीं रखते । कारण कि इस क्षेत्र में श्रल्ञगाव का 
भाव एकदम लुप्त द्वोगया है। यह क्षेत्र दे विज्ञान का। अरबी में 
बहुत पहले श्रायंभट ओर ब्रह्मगुप्त आदि के ज्य तिष-ग्न्थों का अ्रनुवाद 
हुआ था | इन ग्रन्थों के श्राधार शोर अ्रनुकरण पर मुसक्ूमान ज्योति- 
षियों ने प्रनेक ग्रन्य लिखे । दशगुणोत्तर अंक-क्रम को अलखाशिज़मी ने 
सारे यूरोप में फेज्ञाया था। मुसत्नमान धर्म में मक्का की दिशा और 
प्रातः अर साथ गोघूलि का बडा मद्दत्व दे; क्योंकि नमाज़ पढ़ने के 
लिये दोनों की विशेष ज़रूरत है। इन दोनों बातों का सूचम विवेचन 
करने के जिये मुसलमान ज्योतिषियों ने अन्वाश, देशान्तर-संस्कार तथा 
चर श्रोर उदयास्त का बड़ा सूच्यच ओर व्यापक अध्ययन किया। 
हिन्दुश्रों का मुहूत्त शास्त्र मुस्लिम्त ज्योतिष में ग्रद्दीत हुध्रा दे श्रोर 
अरबों का ताजक शास्त्र और रमल्न विद्या संस्कृत में सम्मानपूर्ण स्थान 
पा सकी द्वै। इन शास्त्रों के पारिभाषिक शब्द अरबी भाषा के हें। 
ताजक नील्ञकणटी के प्रस्चिद्द सोल्नद्द योगों के नाम सीधे अरबी से किये 
गये हैं। इसराफ़, इकबाल, मणाऊं ( मनअु ) आदि शब्द संस्कृत के 
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नहीं, अरबी के हैं । चिकित्सा के अन्धों का भी अरबी में अनुवाद हुश्रा 
था । यूनानी चिकित्सा-पद्धति के साथ भारतीय पद्धति के मिश्रण से 
एक नई चिकित्सा-पदछति दक्ीमी का जन्म हुआ जो हिन्दुश्रों और 
मुसल्षमानों की प्रतिभ। के मिज्ञन का बढ़ा सुन्दर फत्न है। इस प्रकार 
विज्ञान के च्षेत्र में हिन्दू और मुसक्षमान किकक भौर संक्रोच छोड़कर 
मिले हैं । मुसल्लमान बादशाद्वों ने सोर वर्षो के साथ छिज़री संवत्‌ का 
सामंजस्य स्थापित करके नये संवत्‌ चलाये थे, जो दविन्दुओं के राष्ट्रीय 
संवत्‌ बन गये दें । फ़लली सन्‌ , विज्लायतो सन्‌ , बंगाब्द आदि ऐसे ही 
सन्‌ दें। वस्तुतः इस क्षेत्र का मिल्चनन जितना ठोस हुआ है उतना किसी 
क्षेत्र का भी नहीं । शायद इतिहास से हमें यद्द प्लीखना अ्रभी बाकी दे 
कि साम्प्रदायिक मिज्ञनन की भूमि वेज्ञानिक मनोवृत्ति दै। इसी को 
उत्तेजित करना वांछुनीय दे । 

भारतीय मनीषा ने कला, धर्म, दर्शन ओर साहित्य के क्षेत्र में 
नाना भाव से महत्वपूर्ण फल पाए हैं ओर भविष्य में भो मद्दत्वपूण 
फल पाने की योग्यता का परिचय वह्द दे चुकी है। परन्तु नाना 
कारणों से समूची जनता एक द्वी धरातल पर नहीं दै श्रोर सबका 
मुख भी एक ही भोर नहीं है। जल्दी में कोई फल पा लेने की 
आशा से अटकन्नपच्चु सिद्धान्त क़ायम कर लेना औ्रोर उसके आधार 
पर कार्यक्रम बनाना अश्रभीष्ट सिद्धि में सब समय सहायरू नहीं 
होगा । विकास की नाना सीढ़ियों पर खड़ी जनता के किये नाना प्रकार 
के कार्यक्रम आवश्यक द्वोंगे । डदेश्य की एकता ही इन विविध कारय- 
क्रमों में एकता जा सकती दे; परन्तु इतना निश्चित है कि जब तक 
हमारे सामने उद्देश्य स्पष्ट नहीं द्वी जाता सब तक कोई भी काय 
कितनी भो व्यापक शुभेच्छा के साथ क्यों न भारसम्भ किया जाय, वह 
फन्नदायक नहीं होगा । बहुत से लोग हिन्दू-मुस्जिम एकता को या 
दिन्दू-संघटन को ही लच्य मानकर उपाय सांचने लगते हैं। वस्तुतः 
हिन्दू-मुस्लिम एकता भी साधन दे साध्य नद्दीं। साध्य है मनुष्य को 
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पशु-सामान्य स्वार्थी धरातल से ऊपर उठाकर “मनुष्यता? के आसन पर 
बैठाना | हिन्दू और मुस्लिम श्रगर मिलकर संसार में लूट-खलोट मचाने 
के ल्लिये साम्राज्य स्थापन क'ने निकल्न पढ़ें तो उस हिन्दू-मुस्लिम 
मिलन से मनुष्यता कप डठेगी; परन्तु हिन्दू-मुस्लिम मिलन का 
उद्देश्य है मनुष्य को दासता, जड़िमा, मोह्द, कुसंरकार ओर परमुखा- 
पेज्षिता से बचाना; मनुष्य को क्षुद्र स्वार्थ भर अद्दमिका की दुनिया से 
ऊपर उठाकर सस्य, न्याय ओर ओदय की दुनिया में ले जाना; मनुष्य 
द्वारा मनष्य के शोषण को हटाकर परस्पर सहयोगिता के पवित्र बंधन 
में बांधघना । मनप्य का सामू हेक कल्याण द्वी दमारा क्दय हो सकता 
है। वह्दी मनुष्य का सर्वोत्तम प्राप्य है। आय, द्वविड़ शक, नाग, 
आभीर झादि जातियों के सेकड़ों वर्ष के संघर्ष के बाद हिन्दू दृष्टिकोण 
बना है। नये सिरे से भारतीय दृष्टिकोण बनाने के किये इतने ही लम्बे 
असे की ज़रूरत नहीं है । भाज दम इतिहास को अधिक यथार्थ ढंग से 
समझ सकते दें ओर तदनुकूल् अपने विकास की योजना बना सकते हें । 
घेय हमें कभी नहीं छोड़ना चाहिए । इतिद्दास-विधाता के इंगित समम्क- 
कर द्वी हम अपनी योजना बनावें तो सफलता की श्राशा कर सकते हदें। 
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भारतीय संस्कृति पर कुछ कद्दने से पहले' में यद्द निवेदन कर देना 
कत्तंव्य समझता हूँ कि में घंसक्ृति को किसी देश-विशेष या जाति-विशेष 
की अपनी भोलिकता नहीं मानता। मेरे विचार से सारे संघार के 
मनुष्यों की एक दी सामान्य मानव-पंस्कृति हो सकती है । यह्द दूसरी 
बात द्वे कि वद्द व्यापक संस्कृति अब तक सारे संसार में अनुभूत ओर 
श्रद्भीकृत नहीं हो सकी है । नाना ऐतिहासिक परम्पराश्रों के भीतर से 
गुजर कर और भोगोलिक परिस्थितियों में रहकर संसार के भिन्न-भिन्न 
समुदायों ने उस मद्दान्‌ मानवीय संस्कृति के भिन्‍न-भिन्‍न पहलुश्रों का 
साक्षात्कार किया है। नाना प्रकार की धार्मिक साधनाशओ्रों. कल्लात्मक 
प्रयतनों श्रोर सेवा, भक्ति तथा योगमूलक अनुभूतियों के भीतर से मनुष्य 
डस महद्दान्‌ सत्य के व्यापक ओर परिपूर्ण रूप को क्रमशः प्राप्त करता 
जा रद्दा है जिसे दम 'संस्क्ृति' शब्द द्वारा व्यक्त करते हें | यद्द संस्कृति 
शब्द बहुत अधिक प्रचल्नित दै तथापि यद्द अस्पष्ट रूर में ही सममा 
जाता है। इसझी सर्वप्तम्मत कोई परिभाषा नहीं बन सको है। प्रत्येक 
व्यक्ति अपनो रुचि श्रोर संस्कारों के अनुसार इसका अर्थ ख्मरू लेता 
है। फिर इसको एऋदम अ्रध्पष्ट भी नहीं कद्द सकते; क्योंकि प्रत्येक 
मनुष्य जानता दै कि मनुष्य की श्र प्ठ साधनाएँ ही संस्कृति हें । इसकी 
अस्ष्टतत का कारण यही है हि अ्रब भी मनुष्य इसके सम्पूर्ण ओर व्यापक 
रूप को दे व्॒नद्दीं सका है। संसार के सभी मद्दान्‌ तत्व इसी प्रकार मानव- 
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चित्त में भ्रस्पष्ट रूप से आभापित द्वोते 4 । उनका श्राभासित होना ही 
उनको सत्ता का प्रभाण है | मनुण्ग को श्रेष्ठतर मान्यताएं केवल्न भ्रनुभूत 
होकर ही भ्रपनी महिमा सूचत करती हैं । उनझो स्पष्ट श्रोर सुब्यवस्थित 
परिभाष। में वॉधना सब समय सम्भव नहीं होता | केवल नेति-नेति कष्ट 
कर हो मनुष्य ने उस अनुभूनि को प्रकाशित किया है । अ्रयनी चरम 
सत्यानुभूति को प्रकर कराते बरमय कब्रारदास ने इसी प्रकार को विवशत्ता 
का अयु भव करते हुए कह्ठा था--''ऐसा ल्लो नहिं तेसा लो, में केहि 
विधि कह्ों अनूठा जो !”' मनुष्य की सामान्य संस्कृति मी बहुत कुछ 
ऐपी द्वी अनूडी वस्तु है | मनुष्य ने उसे श्रभो तक सम्पूर्ण पाया नहीं 
दे; पर उसे पाने के छिये व्यप्र भाव से उधोग कर रहा है। यह सार- 
काट, नोंच खपोट झोर रगड़ा-टंटा भी उसा प्रयत्न के अ्रंग हैं। अप 
को यद्द बात कुछ विरोधाभास-णी क्गेगी, पर है सत्य । रास्ता 
खोजते समय भटक जाना थक जाना या फुमत्ञा पढ़ना, हंस बात 
के सबूत नहीं हैं कि रास्ता खोजने को इच्छा दो नहीं है। कविवर 
रवीन्द्रनाथ ने अपनी कविज्ननोचित भाषा में इस बात को इस प्रकार 
कहट्दा है कि यह जो लुद्दार को दुकान की खटाखट और धघूल-घकड़ है, 
इनसे घबराने की जरूरत नहीं है। यहाँ वीणा रे तार तेयार हो रहे 
हैं। जब ये तार बन जायँगे तो एक दिन इनकी मधुर सदन्लीत-ध्वनि 
से निश्चय ही मन शोर प्राण तृप्त हो जायँगे। ये युद्ध-विग्रह ये कूट- 
नीतिक दाँव-५च, ये दमन ओर शोषण के साधन ये सब एक दिन 
समाप्त द्वो जायेंगे। मनुष्य दिन-दिन अ्रपने मद्दान लच्य के नजदीक 
पहुँचता जायगा । सामान्य मानव-संस्कृति ऐस। द्वी दुलेभ लच्य है। मेरा 
विश्वास द्वै कि प्रत्येक देश और जाति ने श्रपता ऐ तिहामिक परम्पराओं 
और भोगोज्िक परिस्थितियों के अनुसार उस मद्दान्‌ लच्य के किसी -न- 
किप्ी पहलू का अवश्य साक्षात्कार किया है। ज्यों-ज्यों वेशानिक साधनों 
के परिणामस्वरूप मिन्न-मिन्‍न देश ओर मिन्‍त-मिन्‍न जातियाँ एक दूसरे 
के नजदीक आतो जायँगो त्या-त्यों इन अंश सत्यों की साथकता प्रकट 
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होती जायगी और दम सामान्य ब्यापक सत्य को पाते जायेंगे। आज 
की मार मारी हसमें थोड़ा रुकावट डाल सकती है; पर इस त्रयत्न 
को निःशेष भाव से समाप्त नहीं कर सक्रतो । अपने इस विश्वास का 
कारण में आगे बताने का प्रयत्न करूंगा । 

जो आदमी ऐसा विश्वास करता है, उससे संस्कृति के साथ 'भार- 
तीय' विशेषण जोड़ने का श्रथ पूछना नितानत संगत है। क्‍या “भार: 
तीय' से मतलब भारतवर्ष के समस्त अच्छे बुरे प्रयत्न और संस्कार हैं 
नहीं; समस्त भारतीय संस्छार अच्छे हो हं या मनुष्य की सर्वोत्तम 
साधन। की ओर अग्रसर करने वाले ही हं. ऐस। मैं नहीं मानता । ऐस 
देखा गया है कि एक जाति ने जिस बात को अपना श्रत्यन्त महच्त्वपूण 
संस्कार माना £, वह दूसरी जाति की सर्वोत्तम साधना के साभ मेष 
नहीं खाता। ऐसा भी हो सकता है कि पुक जाति के संस्कार दूसर 
जाति के संस्कार के एकदम उल्नटे पड़ते हों | हो सऊता है क्लि एक जारि 
मन्दिरों ओर मूर्तियों के निर्माण में ही अपनी बृ.ताथंता मानती हैं 
और यहद्व भी हो सकता है कि दूसरी जाति उनको तोड़ डालने को हूं 
अपनी चरम सार्थकता मानती हो। ये दोनों प*रुपर घिरुद्ध हैं। ऐर 
स्थत्नों पर विचार करने का आरवश्यकृत; द्वोगो । सत्य परघप्णगर विरोध 
"दीं हाता । प्रसिद्य सनन्‍्त-रज्जवदास ने &हवा था-- सब सोच 'मिर 
सो साँच है ना मिले सो भूठ?। सम्पूर्ण सत्य श्रव्विरोधी दयोता है 
जहाँ भी श्र वरोधी दीग्वे, बहाँ सोचने की जरूरत होगं। हो सकता : 
कि दो मिन्‍न-सिन्‍स जन-घमुदाय मोहव्श दो अ्रसत्य बातों को ही बब 
सत्य मान बेठे हों । हो सकता है कि दोनों में से एक सही दो ओर 
दूसरा गज़्त । साथ ही यद्द भी द्वो सहता दै कि दोनों सद्दी रास्ते ५ 
हों; पर उनके द प्रकरण गज़्त दों। यदि हमें अपनी गलती मालू: 
हो तो उस निर्मम्र भाव से छोड़ देना द्वोगा । मद्दाभारत ने बहुत पहः 
घोषणा को थी कि जो धर्म दूसरे धम्ं को बाधित करता है, वद्द ध 
नहीं है कधर्म है। सच्चा धर्म अविशौधी होता है--.. 


८० अशोक के फ्‌्ल 


धर्मो यो बाधते धर्म न स धर्म: कुधम तत्‌ । 
अविरोधी तु यो धर्म: स धर्मो युतिसत्तम | 

में जब धभारतीय' विशेषण जोड़कर संस्कृति शब्द का प्रयोग करता 
हूँ तो में भारतवर्ष द्वारा अधिगत और साक्षात्‌कृत अविरोधी धर्म की 
ही बात करता हूँ । भ्रपनी विशेष मोगोलिक परिस्थिति में श्रोर विशेष 
ऐतिहासिक परम्परा के भीतर से मनुष्य के सर्वोत्तम को प्रकाशित 
करने के लिये इस देश के लोगों ने भी कुछ प्रयत्न किये हैं। जितने 
अंश में वह प्रयत्न संसार के अन्य मनुष्यों के प्रयस्न का अविरोधोी है, 
उतने अंश में वह उनका पूरक भी है। भिन्न-भिन्न देशों ओर भिन्न-भिन्न 
जातियों के अनुभूत भ्ोर साक्ञातकृत श्रन्य अविरोधो धर्मो की भाँति वह 
मनुष्य की जययात्रा में सहायक है | वह मनुष्य के सर्वोत्तम को जितने 
अंश में प्रकाशित और श्रग्रसर कर सका है. उतने ही अ्रंश में .ह साथंऋ 
ओर महद्दान है । वही भारतीय संस्कृति है । उसको प्रकट करना, उसको 
व्याख्या करना या उसके प्रति जिज्ञासा-भातव उचित है। यह प्रयास 
अपनी बड़ाई का प्रमाणपत्र संग्रह करने के लिये नहीं है, बल्कि मनुष्य 
की जययात्रा में सद्दायता पहुँचाने के उद्देश्य से प्ररोचित है | इथी मद्दान्‌ 
उद्देश्य के लिये उसका अध्ययन, मनन श्रोर प्रकाशन द्वोना चाहिए। 

मनुप्य की जययात्रा | क्‍या मनुष्य ने किसी श्रज्ञात शत्र को परास्त करने 
के लिये अ्रपना दुढ्वर रथ जोता है ? मनुष्य की जययात्रा ! क्या जान- 
बूककर लोकचित्त को ब्यामोह्तित करने के लिये यद्द पहेलो जसा वाक्य 
बताया गया है ? मनुष्य को जययात्रा का क्या अथ दो सकता है ? 
परन्तु. में पाठकों को किपो प्रकार के शब्द-ज्ञालक भें उल्लकाने का 
संकल्प लेकर नहीं आ्राया हूँ । मुझे यह वाक्य सचमुच बड़ा बल्न देता 
है। न जाने किस अश्रनादि-काल के एक श्रजात मुहर्त में यह एथ्वी 
नामक ग्रहपिण्ड सूय-मण्डल से हटकर उसी के चारों ओर चक्कर काटने 
लगा था । मुझे उस समय का चित्र कल्पना के नेत्रों से 
देखते में बढ़ा श्रानन्द आता है। उध् सब्रस्त्रुटित धरिनत्री-पिण्ड में 
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ज्वल्न्त गेप भरे हुए थे । कोई नहीं जानता कि इन अपंख्य श्रप्मिगर्भ- 
कणों में से किपमें या किनमें जोवतत्व का अंकुर वतेमान था। शायद 
वहद्द सवंत्र परिव्याघ था । इसके बाद लाखों वर्ष तक धरती ठंडी होती 
रही, लाखों वर्ष तक उस पर तरक्ञ-तप्त धातुभों की क्ञद्दाछेद्द वर्षाहोती 
रही, लाखों वर्ष तक उसके भीतर ओर बाहर प्रत्मयकाण्ड मचा रहा, 
पृथ्वी अ्न्यान्य ग्रहों के साथ सू् के चारों श्रोर उसी प्रकार नाचती रही 
जिप्त प्रकार खिलाड़ी के इशारे पर सरकस के घोड़े नाचते रहते हं। 
जीवतत्त्व स्थिर अविक्षब्ध भाव से उचित अवसर को प्रतीक्षा में बेठा 
रहा | अ्रवसर आने पर उसने समस्त जड़शक्ति के विरुद्ध विद्रोह करके 
सिर उठाया--नगण्य तुणांकुर के रूप में! तब से आज़ तक संपूर्ण 
जड़शक्ति अरने आकर्ष ए का सस्ृच्चा वेग लगाकर भी उसे भीचे की ओर 
नहीं ख्रींच सकी | सृष्टि के इतिहास में यद् एकदम अ्धटित घटना थी । 
झब तक मद्दाकर्ष ( ग्रेविटिशन पावर ) के विराट वेग को रोकने में कोई 
समर्थ नहीं हो सका था । जीवतत्त्व प्रथम वार अपनी ऊध्वंगामनी 
बुच्ति की अदना ताकत के बल पर इस मसह।क्ष को अस्वौकार कर 
सका । तब से वह निरन्तर अग्रसर होता गया | मनुप्य उसी का अं।तम परि- 
ण॒ति है। वद्ध एक कांश से अनेक कोशा के जरिल सड्जटन में,कर्मन्द्रियों से 
ज्ञानेन्द्रियों की ओर, ज्ञानेन्द्रिय सं मनओर बुद्धि की तरफ संकुचित द्वोता 
हुआ मानवात्मा के रूप में प्रकट हुआ । पंडितों ने देखा द्वै कि मनुष्य तक 
श्राते-अआते, प्रकृति ने अपने कारखाने में श्रसंख्य प्रयाग किये हैं । पुराने 
जन्तुओं की विशात्र ठठरियाँ आम भी यत्र-तत्र मिल जाती हैं ऑर उन 
ग्रसंख्य प्रशोगों की गवाद्दी दे जातो हैं । प्रकृति अ्रपने प्रयोगों में कृपण 
कभी भी नहीं रही है। उसने बरबादी की कन्ना परवाह नद्दीं की। 
दुछ वृत्षों के लिये वह दस लाख बीज बनाने मं कभी कोताही नहीं 
करती । यह सब्र क्या व्यर्थ की अंधता दे, सुस्पष्ट योजना का भ्रभाव दे या 
दिसाब न जानने का दुष्परिणाम है ? कत बताय्रेगा कि किस मद्दान्‌ 
उद्देश्य की प्राप्ति के ल्निए प्रकृति ने इतनी बरबादी सद्दी है ! हम केवल 
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हु जानते हैं कि जब जीवतत्त्त समस्त विष्न-बाधाओं को अतिक्रम 
करके मनुष्य-रूप में अमिव्यक्त हुए तब इतिद्दाप्त द्वी बदल गया । जो 
कुछ जेपा होना है, वद्द द्वोकर ही रहेगा--यही प्रकृति का अचल विधान 
है | कार्य-कारण बनता है आर नये कार्य को जन्म देता है। कार्य-कारणों 
की इस नीरंध्र ठोस परम्परा में इच्छा का कोई स्थान नहीं था। जो 
जेसा होने को है, वह होकर द्वी रहेगा। इसी समय मनुप्य आया। 
उसने इस साधारण नियम को अस्वोकार किया । उसने श्रपनी इच्छा के 
जह्लिए न जाने कद्दाँसे एक फाँक निकाला । जो जसा है वेसा ही मान लेने 
की विवशता को उसने नहीं माना, जसा होना चाहिए, वही बढ़ी बात 
है। इस जगह से सष्टि का दूसरा अध्याय शुरू हुआ । एक बार कल्पना 
कीजिए तरल-तप्त धातुओं के प्रचण्ड समुद्र की, निरन्तर भरने वाले 
प्रग्मनिगर्भ-मेघों की, विपुन्न जड़ संघात को, और फिर कल्पना कीजिए 
चुद्धकाय मनुष्य की | विराट ब्रह्माण्ड निकाय, कोटि-कोटि नक्षत्रों का 
अ्रम्ममय आवतनत्य, श्रनन्त शून्य में निरन्तर उदयमान और विनाश- 
मान नोद्दारिका पुश्ष विस्मयकारी हें; पर उनसे अधिक विस्मय्रकारी दे 
मनप्य, जो नगण्य स्थान-काल में रहकर इनकी नाप-जोख करने निकल 
पड़ा है | क्या मनुप्य इस सृष्टि को श्रन्तिम परिणति द्वै ? कया विधावा 
ने केशवद।स के वीरबल की भाँति इस कृती जीव की रचना करके द्वाथ 
ऋाइ लिया है--में करतार बली बल्नवीर दियो करतार दुहूँ कर तारी ! 
कौन कह सकता है ? परन्तु यह कया मनुष्य की श्रमोध जययात्रा 
नहीं है ? क्‍या यह इस बात का प्रमाण नहीं दे कि समस्त गल्नतियों के 
बावजूद मनुष्य भी सनुष्यता को शच्चतर अ्भिव्यक्तियां को ओर ही 
बढ़ रहा है? 

यद्द जो स्थूल से सूच्म की श्रोर श्रग्ममर द्वोता है, जो कुछ जधा 
होने वाला है, उसको वसा द्वी न मानकर जेसा द्वोना चाहिए, 
डसकी ओर जाने का प्रयत्न है, यद्दी मनुष्य को मनणप्यता है । 
अनेक बातों में मनुष्य श्रौर पशु में कोई भेद नहीं है । मन॒ष्य पशु की 
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अ्रवस्था से ही अ्रग्नतर होकर इस अवस्था में आया है। इसलिए वह 
सस्‍्थूल को छोहकर रद्द नहीं सकता । यही कारण है कि मनप्य को दो 
प्रकार के कर्तब्य निबाहने पढ़ते हैं : एक स्थूल्र को छ्षुधा निव्तत्त करना और 
दूसरा सूचम से सूचमतर तत्त्व को ओर बढ़नेवाज्ञो अपनी ऊध्वंगामिनी 
श्त्ति को सनन्‍्तुष्ट करना, श्राद्वार-निद्रा आदि के साधन भो मनुष्य को जुटाने 
पड़े दें । यद्यपि मन॒ष्य-बुद्धि ने इनमें भी कमाल का उत्कर्ष 
दिखाया दे, पर प्रयोजन प्रयोजन ही हैं। प्रयोजन के जो अ्रतोत हें, 
जहाँ मन्ष्य की श्रनंदिनी वृत्ति द्वी चरितार्थ होती है, वहाँ मन॒प्य की 
ऊध्वंगा मिनी वृत्ति को सन्‍्तोष द्वोता दे ज्यों-ज्यों मनुष्य संघवद्ध होकर 
रहने का अभ्यस्त द्वोता गया द्वे त्यों-त्यों डढसे सामाजिक संघटन के लिए 
नाना प्रकार के नियम-कानून बनाने पड़े । इस संघटन को दोषददीन 
भोर गतिशील बनाने के द्विण उसने दण्ड-पुस्कार को व्यवस्था भी की, 
इन बातों को एक शहद में सभ्यता कहते हें। श्रार्थिक व्यवस्था, 
राजनीतिक संघटन, नतिक परम्परा ओर सॉंदयंबोध को तीव्रतर करने 
की याजन।; ये सम्यता के चार स्तंभ हें । इन सबके सम्मिलित प्रभाव 
से संस्क्रति बनती है! सभ्यता मनुष्य के बाह्य प्रयोजनों को सहजल्लभ्य 
करने का विधान है ओर संस्कृति प्रयोजनातीत श्रन्तर आनन्द की 
अभिव्यक्ति। परन्तु शायद फिर में पहेलियों को बोली बोलने लगा हूँ। 
श्राप जानना चाहेंगे कि यह बाह्य प्रयोजन ओर अन्तर अ्रभिव्यक्ति क्या 
बला हैं ? किप्तको तुम बाह्य कद्दते हो ओर किपतकको भ्रन्तर, तुम्हारे 
कथन में प्रमाण क्या है ? 

यह जो हमारे बाह्यकरण दें--कर्मेन्द्रिय. और ज्ञानेन्द्रिय हैं-- 
ये हमारे श्रत्यन्त स्थूल प्रयोजनों के निवतक हैं। मन इनसे सूचम है, 
बुद्धि औ( भी सच्म है। मन से दम दहजार गज को लम्बाई की भी 
एकाएक धारणा नहीं कर सकते; पर बुद्धि द्वारा, ज्योतिषी कोटि-कोटि 
प्रकाश वर्षो में फेले हुए ग्रह-नज्षनत्नों की नाप-जोख किया करते हैं। 
परन्तु बुद्धि भी बड़ी चीज नहीं दहै। बुद्धि से भी बढ़कर कोई वस्तु 
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है । वही अ्न्तरतम दे | गीता में कद्दा है -- 
इन्द्रियाशि पराण्याहुरिन्द्रियेभ्य: परं॑ मनः । 
मनसस्तु पराबुद्ध योबुद्धे: पर तस्तु सः । 

जो वस्तु केवल इन्द्रियों को सनन्‍्तुष्ट कर सके, वद्द बहुत मद्दच्वपूर्ण 
नद्दी दै। जो वस्तु मन को सन्‍्तुष्ट कर सके, अ्रर्थात्‌ हमारे भावावेगां को 
संतोष दे सके, वद्द पद्दली से सूच्म होने पर भी बहुत बड़ी नहों दे । 
जो बात बुद्धि को सन्‍्तोष दे सके, वद्द जरूर बड़ी हैं, पर वह भा बाल्य 
है। बुद्धि से भी परे कुछ द्वे। वही वास्तव है, उसका संतोष ही 
काम्य दै। परन्तु वह क्या है ? में भारतीय मनीषा के इस मन्तव्य 
तक झ्रापको ले आकर यह आशा नद्दीं कर रहा हूँ कि आप शारत्रवाक्य 
पर विश्वास कर ले। में इसके निकट आपको ले आकर छोड़ देता हें 
क्योंकि में जानता हैं कि यदाँ तक श्राकर आप इसकी गहराई में पेठने 
का प्रयत्न अवश्य क(गे । जब तक इसकी गद्दराई में पेठने का प्रयत्न 
नहीं किया जाता तब्र तक मनुष्य के बड़-बढ़े प्रयत्नां का रहस्य समझ 
में नद्दों श्रायगा । 

तेत्तरीय उपनिषद्‌ में भगुवल्ली वरुण के पुत्र भुयु की मनोरंजक 
कथा दी हुई है। भ्गु ने जाकर वरुण से कद्दा था कि द भगवन्‌, में 
ब्रह्म को जानना चाहता हूँ | पिता ने तप करने की आज्ञा दी । कठिन 
तपस्या के बाद पुत्र ने समका--अन्‍न ही ब्रह्म हे | पिता ने फिर तप 
करने को कद्दा | इस बार पुत्र कुछ आर गहराई में गया । उसने प्राण 
को ही ब्रह्म समझा । पिता + सनन्‍्तोष नहीं हुआ उन्होंने पुत्र को पुनः 
तप करने के ज्निए उत्साद्वित किया। पुत्र ने फिर तप किया शोर समम्का कि 
मन दी ब्रह्म है ! पिता फिर भी असंतुष्ट ही रहे । फिर तप करने के बाद 
पुत्र ने अनुभव किया--विज्ञान ही ब्रह्म दे । पर पिता को श्रब भी संतोष 
नद्दी दुआ । प॒नर्वार कठिन तप के बाद पुत्र ने समझा -शआ्रानद हो 
ब्रह्म है। यही चरम सत्य था। इस प्रकार अन्न (भौतिक पदार्थ )---प्राण--- 
मन--विज्ञान ( व्रु6६ )-अश्रानन्द ( श्रध्याव्म तत्व )--य ही ज्ञान के पाँच 
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स्तर हें । ये उत्तरोत्तर सूचम हैं | इन्हीं पाँचों को श्राश्नय करके संसार के 
भिन्न-भिन्न दाशनिक मत बने हैं। साधारणतः इनको आश्रय करके 
दो-दो प्रकार के मत बन जाते हैं । तर्काश्नित मत और विश्वास समर्थित 
मत | संदेह को उद्विक्त करनेवाल्ा तर्काश्नित मत फिल्लासफी का प्रतिपाद्य 
मत बन गया दे और विश्वास को आश्रय करके श्रद्धा को उद्विक्त करने 
वात्ञा मत धर्म विज्ञान का। भारतवष का इतिद्दास अन्य देशों से कुछ 
विचित्र रद्दा है। सभ्यता के उष:काल से लेकर आधुनिक काल के आरंभ 
तक द्मारे इस देश में नाना मानव-समूहों को धारा बराबर इस देश में श्राती 
रही दे | इसमें सम्य, अ्रधंसभ्य ओर बबंर सभो श्र णी के मनुष्य रदे 
हैं। भारतीय मनीषो शुरू से ही मनुष्य के बहुविध विश्वार्सों और 
मतों को जानने का अवसर पा सके दें। इसीलिए यहाँ घर्म विज्ञान 
झोर तत्व जिज्ञासा कभी परस्पर विरोधी मत नहीं माने गये। 
भारतीय ऋषि ने दोनों का उचित सामंजस्य किया है । शायद इस 
विषय में भारतवर्ष सारे संसार को कुछ दे सकता है। भारतवर्ष 
के दार्शनिक साहित्य के आलोचकों को आश्चरय हुआ है कि इस देश 
में उप चीज का कभी विकास द्वी नहीं हो पाया, जिसे एफेल्लासफी कहते 
हूं । भारतवष के दर्शन धर्म पर आधारित बनाये गये हैं । 'दशन' शब्द का 
अर्थ ही देखना है। इसका अन्तर्निद्दित श्रर्थ यद्द है कि 'दशन' कुछ 
सिद्ध मद्दात्माओं के देखे हुए ( साज्चात्कत ) थत्यों का प्रतिपादन करते 
हैं। जेसा कि हमने श्रभी लक्ष्य किया है, यह 'देखना” तब वास्तविक 
होगाजब वह फेवल्न इंद्विय द्वारा, प्राण द्वारा, मन द्वारा यहाँ तक कि बुद्धि द्वारा 
भी दृष्ट स्थूल तथ्यों को पोड्े छोड़कर उस वस्तु के द्वारा देखा गया द्वो 
जो श्रानन्दस्वरूप है, जो सबके परे ओर सबसे सूच्म है । यही स्वसंवेद् 
ज्ञान है। परंतु यद्द नहीं समझना चादिये कि प्रत्येक व्यक्ति जो कुछ भी 
अनुभव करता है, वद्द सत्य ही दे । शरीर ओर मन की शुद्धि आवश्यक 
है । जब तक मनुष्य का बाहर और भीतर शुद्ध, निर्मज्ष श्रोर पवित्र 
नहीं द्वोते तब तक वह गलत वस्तु को सत्य समझ सकता है । चंचत्न 
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मन से कोई मामूली समस्या भी ढठीक-ठोक समाहित नहों द्वोती | यह 
जो बाह्य ओर भन्तःक (रणों को शुद्धि है, यहां भाग्तीय दशनों की विशे- 
षता है । जेसे तेसे रहकर, जेवआ-तेसा स्रोचकर बढ़े सत्य को अ्रनु भव 
नहीं किया जा सकता | चंचल्न चित्त केवल विकृत चिन्ता में ही लगा 
रदता है। भारतीय मनीषियों ने इस चंचल चित्त को वश करने के उपाय 
बनाये हैं । इसी उपाय का नाम योग है। भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने गीता में 
कहा है कि यद्यपि मन बड़ा चंचल है ओर उसे वश में करना कठिन है 
तथापि अभ्यास और वेराग्य से उसे वश में किया जा सकता हैे। 
अभ्यास ओर वेराग्य के लिये भारतोय साहित्य में शताधिक ग्रन्थ वत- 
मान हैं । संभवत: सारे संसार के बुद्धिजीवी इस विषय में यहाँ से कुछ 
सीख सकते हैं | केवज्ञ बोद्विक विश्लेषण द्वारा सत्य तक नहीं पहुंचा 
जा सकता । सर्वत्र अभ्याप्त और वराग्य आवश्यक हैं । 

हमने अभी जिन पाँच तत्वों को लच्य किया, उनमें सबसे स्थूत हे 
यद्द शरीर, फिर श्राण श्र फिर मन । शरीर का प्रतीक विंदु द्वे। भार- 
तोय मनीषियों ने अनुभव किया हे कि इनमें से किसी एक को संप्रत 
करने का अ्रभ्यास किय) जाय तो बाकी संयत दो जाते हैं। भारतवर्ष के 
नाना आध्यात्मिक पंथ इन तीनों को संयत करने के ऊपर जोर देने के 
कारण श्रलग-अलग द्वो गये हैं । संयमन की विधि भी सर्वन्न एक नहीं 
है। नाना बोद्ध ओर शाक्त साधनाश्रों में विन्दु को वश में करने को 
विधियाँ बताई गई हें, दृठयोग प्राण को वश ८ रने के पक्ष में है, राज- 
योग मन को वश करने की विधि बताता है ; ये सब अभ्यास द्वारा सिद्ध 
द्वोते हैं । ऊपर-ऊपर से देखनेवाले श्राल्ोचक भारतीय साधनमार्गों में इतना 
अधिक भेद देखते हें कि उन्हें समझ में ही नहीं आता कि ये विभिन्‍न 
पंथ किप्त प्रकार अपने को एक हो मूज्न उद्गम से उद्भूत बताते दें । 
गद्दराई में जानेवाले के क्षिये ये विरोध नगण्य हैं। नाना भाँति के अभ्यास 
के द्वारा साधक विंदु, प्राण ओर मन को स्थिर करता है । तब जाकर 
अन्तःकरण निमल स्फटिक मणि के समान द्वोता है । परन्तु य 
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अभ्रानिति का अवकाश रद्दता है । इसी लिये भारतीय मनीषियों ने केवल 
अभ्यास को ही एकमात्र साधन नहीं माना। श्रभ्यास के साथ वराग्य 
होना चाहिए । राग-द्व षध-वश जो इन्द्रियचाश्लल्य होता है, उसको 
रोकना, राग ओर विराग के विषयों को अलग अलग खममझ सकना, 
मन द्वारा विषयों की चिन्ता और अन्त में मानसिक उत्सुकता को दबा 
देना--ये सब वेराग्य के भेद हैं; परन्तु अपत्नी पेराग्य तब होता है जब 
अ्रन्तरात्मा समस्त इंद्रियार्थों से आर मन-बुद्धि आदि सब तत्त्वों से अपने 
को प्रथक समझ लेता है। इस प्रकार अ्रभ्यास और वेराग्य से चित्त 
स्थिर होता हैं और बुद्धि निम्न होती दं--केवल उसी समय परम सत्य 
का साक्षात्कार होता हैं । 

मेरा अनुमान दै कि विचार का यह प्रकृष्ट पंथ है; परन्तु यद्द मेरा 
दाया नहीं है कि में इस बात को ठोक-ढठीक समझ सकता हूँ | वम्तुतः 
यह साधना का विषय है: परतु यह समझना कठिन नहीं है कि किसी 
बात को सचाई तक पहुंचने के लिये एक प्रकार के बौद्धिक वराग्य की 
आवश्यकता दे । संसार की समस्त जटिल समस्याएँ नित्य-प्रति और भी 
ज,टलतर इसलिय होती जाती ह कि इनपर विचार करनवाकां में मान- 
सिक संयम ओर बोद्धिक वंराग्य का अ्रभाव है। लोग श्रपने-अपने 
विशेष स्वार्था आर विचार-पद्धतियों के भीतर से दूसरों को देखने का 
प्रयास करते हैं श्रौर समस्याएँ और भो जटिलतर होती जाती हैं। 
बोॉद्धिक वराग्य हो मनुष्य को संस्कृत बनाता दे । 

भारतवर्ष का साहित्य बड़ा विशाल ओर विपुल दे। उसने ज्ञ।न 
ओर साधना के क्षेत्र में नाना भाव से विचार किया है। में सबकी चर्चा 
करने योग्य अधिकारी भी नहीं हूँ श्रौोर यहाँ इतना समय भी नहीं हे; 
परंतु इतना स्मरण कर लेना उचित है कि यह जो आध्यात्मिक पश्मसत्य 
को उपलब्धि है ओर जिसके लिथ शारीरिक, माः सिक्र ओर बोद्धिक 
संयप्त ओर वराग्य को बात बदाई गई है--प्लिफ यद्दो एकमात्र काम्य 
नहीं बताया गया । यद्यपि यद्द परमोत्तम क्च्य है, पर इस लच्य की पूर्ति 
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के पहले प्रस्येक ब्यक्ति को कुछ ऋण चुका ज्षेने पढ़ते हैं। बहुत थोड़े लोगों को 
इन ऋणों से छुटकारा दिया गया है। श्रधिकांश लोग इन ऋणों को चुकाये 
बिना किसी भी बढ़ी साधना के अधिकारी नहीं हो सकते | भारतीय 
विश्वास के अनसार मन॒ष्य तीन प्रकार के ऋणों को ले कर पदा 
होता है । ये तीन ऋण हें--देवऋण, ऋषिऋण और पितऋण । 
पेदा होते ही मनप्य शपने संपूर्ण शरीर ओर इन्द्रियों को पा जाता दे । 
ये इन्द्रियां उसे न मिल्नतीं तो न तो वद्द ससार का कुछ आनंद द्वी उपभोग 
कर सकता, न कुछ नया दें ही सकता । निश्चय द्वी वद्द माता-पिता के 
निकट इसके लिये ऋणी है । परन्तु वस्तुतः वद्द अग्रनादिकालीन धारा 
का परिणाम पित-पिवामद्दों ने उसे जो शरीर दिया है, उसका क्या 
कोई प्रतिदान दे सकता है? भारतोय मनीषी ने इसका एकमात्र उपाय 
यह बताया है कि मनप्य इसे ऋण के रूप में स्वीकार कर ले ओर 
पित-पितामहों की इस धारा को शअ्रागे बढ़ा दे । धारा रुद्ध न होने पावे । 
कोन जानता है, भविष्य में उसी धारा में कोन कृती बाल्क पंदा होकर 
संसार को नई रोशनी दे । इसीलिये शास्त्रकारों ने पितऋण से मुक्ति 
पाने का उपाय संतान उत्पन्न करना आर उन्हें शिक्षित बनाकर समाज 
के हाथों साँप जाने को बताया है। फिर मनष्य पेदा होते ही अनेक 
विद्वानों ओर विज्ञानियां को ग्राविषक्रत ज्ञानराशि को सहज दही पा जाता 
है। हर व्यक्ति को नये सिरे से श्रगर अपना-अ्रपना प्रयोग श्यौर ग्रावि- 
व्कार चलाना पड़ता तो मनष्य को यद्द दुनिय्रा केद्री बन गई द्वोती, 
यद्द केव्न सोचने की ही बात हे। सो मनुष्य इस प्रकार अतीत के 
ऋषियों का ऋण लिए हुए पंदा होता है | इसे चुक!ने का उपाय ज्ञान 
की धारा को रक्षा और उसे अग्रसर कर देना दे । विद्या! पढ़ना और 
ज्ञानधारा को अ्ग्नसर करना कोई कृतित्व नहीं है, सिर्फ कर्जा चुकाने का 
कतंव्यपात्नन-मात्र है । फिर श्रन्‍न को पेदा करनेवाली प्रथ्वी, जल बर- 
सानेव।ले मेघ, प्रकाश देनेवाला सूर्य श्रादि प्राकृतिक शक्तियाँ--जिन्‍्हें 
भारतीय मनीषी देवता कद्दता है--हमें अनायास मिल गई हैं। 
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भारतीय मनीषी ने इनके ऋण से मुक्ति पाने का उपाय बॉटकर भोग 
करना बताया है ; जो तुम्हारे पाप है; उसे सबको बॉटकर ग्रहण करो । 
सो ये तोन ऋण मनुष्य के ऊपर जन्म से ही लदे आते हैं | इन तीन 
ऋणों को चुकाये बिना मोक्ष पाने का प्रयत्न पाप है । भारतवर्ष में प्रत्येक 
व्यक्ति से यद्द कप्र-सेकम आशा की गई है कि वह समाज को स्वस्थ 
श्रोर शिक्षित सन्‍्तान दे, प्राचोन ज्ञान-परंपरा को रक्षा करे ओर उसे 
आगे बढ़ाने का प्रयत्न करे श्रोर प्राकृतिक शक्तियों से प्राप्त संपद्‌ को 
निजी समझकर दबा न रखे | ये ऋण हें । मनस्मति के छुठवें श्रध्याय में 
कद्दा गया है कि जो इनको चुकाये बिना ही मोक्ष को कामना करता है 
वह अधःपतित होता है-- 
ऋणानि त्रीण्यपाकृत्य मनो मोक्षे निवेशयेत्‌। 
अनपाकृत्य मोकज्षन्तु सेवमानो ब्रजत्यध: ॥ " 

जब तक ये ऋण चुका नहीं दिये जाते तब तक मनप्य को बड़ी 
बात सोचने का अ्रधिकार नहीं द्वे | 

भारतवर्ष ने एशिया और यूरोप के देशों को अपनी धर्म- 
साधना की उत्तम बस्‍तुएँ दान दी दें। उसने श्रद्दिसा ओर मेत्री का 
संदेश दिया दे,तुद्र दुनियबी स्वार्थों की उपेक्षा करके विशाल्न श्राध्या- 
त्मिक श्रनुभूतियों का उपदेश दिया दे ओर उनसे जिन बातों को 
ग्रदण किया है वे भी उसी प्रकार महान्‌ ओर दीघंस्थायी रही हैं। उच्च- 
तर क्षेत्र के ग्रादान-प्रदान के ठोख चिह्न श्रब भी इस भूमि के नीचे से 
निकल्नते रहते हैं और विदेशों में मिज्न जाया करते हें। हमारा धर्म- 
विज्ञान, हमारा मूर्ति और मन्दिर-शिल्प, हमारा दर्शन-शास्त्र, दमारे 
काव्य और नाटक, हमारी चिकित्सा औ्रोर ज्योतिष संसार में गये हैं 
सम्मानित और स्वीकत हुए हैं ओर संसार की उच्च चिंताशीज जातियों 
से थोड़ा-बहुत प्रभावित भी हुए हैं। में आराज आपको उस दिव्य लोक 
की सेर नहीं करा सका जहाँ भारतीय श्राचाय पव॑तों और रेगिस्तानों को 
लांघ कर अ्रदिंसा ओर मेत्री का संदेश देते हें, जदाँ दमारे शिल्पी गांघार 
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ओर यवन कल्लाकारों के साथ मिलकर पत्थर में जान डाल रदे हें, जहाँ 
अरब और ईरान के मनीषियों के साथ मिलकर वे चिकित्सा और 
ज्योतिष का प्रचार कर रहे हैं, जहाँ मलय और यवद्वीप में वद्दों के 
निवासियों से मिज्षकर शिव्प श्रौर कल्ना में नया प्राण संचार कर रहे हें, 
में उस परम मोहक ज्लोक में ग्रापको न ले जाकर शास्त्रीय नीरस 
विचारों में उल्लकाये रहद्दा; परन्तु इसके लिये मुझे क्षमा मॉँगने की 
जरूरत नहीं है, क्‍योंकि मेरा विश्वास है कि भारतीय मनीषियां ने 
अपने देशवासिय में जीवन के श्रावश्यक कतंदयों, सयम और वेराग्य 
की महिमा और स्थूत्न की अपेक्षा सूच्म की श्रोर कुकने का जो प्रेम 
पेदा किया २ का हो परिणाम हैं कि भारतवर्ष दीघेकाल तक 
पशुसुलभ ज्षद्र स्वार्थों का गुलाम नहीं बन सका । श्राज हम 
सांस्कृतिक दृष्टि से जो बहत नीचे गर गये हैँ, उसका प्रधान कारण 
यही द्वै कि हम इस महान आदर्श को भूल गये हैं । मेरा विश्वास हैं 
कि इन अआदर्शों को नई परिस्थितियां के अनुकूल बनाकर ग्रद्चण करने 
से हम तो ऊपर उठेंगे ही, सारे संसार को भी उसमें कुछ-न-कुछ एसा 
ग्रवश्य मिलेगा, जिससे उसे वर्तमान प्रत्नयंकर श्रवस्था से उबरने 
का मौका मि 

भारतवर्ष ने सामान्य मानवीय संस्कृति को पूर्ण और व्यापक बनाने 
की जो मद्दती साधना की है, उसके प्रत्येक पद्लू का अ्रध्ययन अर 
प्रकाशन हमारा अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कतंब्य होना चाहिए । 


हु 
हक 
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हमार पुराने साहित्य के इतिहास की सामग्रो 

हिन्दी साहित्य का इतिहास केवल्न संयोग श्रार साभाग्यवश प्राप्त 
हुई पुस्तकों के आधार पर नहीं लिखा जा सकता । हिन्दो का साहित्य 
सम्पूर्ण त: लोक-भाषा का साहित्य है। उसके लिए संयोग से मिलनी 
पुस्तक द्वी पर्याप्त नहीं हैँ । पुस्तकों में लिखी बातों से हम समाज की 
किसी विशेष चिन्ताधथारा का परिचय पा सकऊते हें, पर उस विशेष 
चिन्ताधारा के विकास में जिन पाश्व॑वर्ती विचारों ओर आचारों ने प्रभाव 
डाला था, वे, बहुत सम्भव हे, पुस्तक रूप में कभी लिपिबद्ध हुए ही न 
हं। श्रोर यदि ज्िपिबद्ध हुए भी हों तो पम्भवतः प्राप्त न हो सके हों । 
कबीरदास का बीजक दीर्घधकाल् तक बुन्देलखंड से कारखंद और वहाँ से 
बिद्वार द्वोते हुए धनाती के मठ में पड़ा रद्दा आर बहुत बाद में प्रकाशित 
किया गया | उसकी रमनियों से एक ऐसी धर्म-साधना का श्रनुमान 
होता है, जिसके प्रधान उपास्य निरंजन या धमराज थे । उत्तरी उड़ीसा 
आर फभारखंड में प्राप्त पुस्तकों तथा स्थानीय जातियों की आधार-परम्परा 
के अध्ययन से यह अ्रनुमान युष्ट द्ोता है | पश्चिमी बंगाल ओर पूर्वी 
बिद्दार में धर्म ठाकर की परम्परा श्रब भी जारी है। इस जीवित सम्प्र- 
दाय तथा उड़ोसा के श्रद्ध विस्मुत सम्प्रदाय के अध्ययन से बीजक के 
द्वारा अनुसमित धर्मसाधना का समर्थन द्वोता दे । इस प्रकार कबीरदास 
का बीजक इस समय यद्यपि अपने पुराने विशुद्ध रूप में प्राप्त नहीं है-- 
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उसमें बाद के श्रनेक पद प्रत्षिप्त हुए दें--तथापि वह एक जनसपम्लुदाय 
की विचार-परम्परा के अध्ययन में सद्दायक है। कबीर का बीजक केवल्न 
अपना ही परिचय देकर समाप्त नहीं द्वोता । वह उस से अधिक दै। वहद्द 
अपने इृदं गिदं के मनुष्यों हा इतिहाप्त बताता दे । 

भारतीय समाज ठीक वेसा ही हमेशा नहीं रहा है, जेसा श्राज है । 
नये-नये जनसमूद्द इस विशाल्न देश में बराबर श्राते रहे हें ओर अपने - 
अपने विचारों और आचारों का प्रभाव छोड़ते रहे हें । आज की समाज- 
व्यवस्था कोई सनातन व्यवस्था नहीं है । आज जो जातियाँ समाज के 
निचले स्तर में पड़ी हुईं हैं, वे सदा वहीं रही हें, ऐसा मानने का 
कोई कारण नहीं है | इसी प्रकार समाज के ऊपरी स्तर में रद्दने वात्वी 
जातियाँ भी नाना परिस्थितियों को पार करती हुईं वहाँ पहुँची दें । इस 
विराट जनसमप्ुद्र का सामाजिक जीवन काफ़ी स्शितिशील रहा दै | किर 
भी ऐसी धाराश्रों का नितान्त अ्रभाव भी नहीं रहा है, जिन्होंने समाज 
को ऊपर से नीचे तक शआ्राज्नोड़ित कर दिया है। ऐसा नी एक जमाना 
था, जब इस देश का एक बहुत बड़ा जनसमाज ब्राह्मणधर्म को नहीं 
मानता था । उसकी श्रपनी अल्लग पोराणिक परम्परा थी, श्रपनी समाज- 
ब्यवस्था थी, अपनी लोक-परलोक भावना थी। मुसलमानों के आने 
के पद्दले ये जातियाँ दिन्दू नहीं कद्दी जाती थीं | किसी बविर!।ट सामा- 
जिक दबाव के फलस्वरूप णुक बार समूचे जनसमाज को दो बड़े-बड़े 
केम्पों में विभक्त हो जाना पड़ा--हिन्द्‌ और मुसलमान | गोरखनाथ 
के बारद्द सम्प्रदायों में उनसे पूर्व काज्न के अनेक बोद्ध, जन, शव और 
शाक्त सम्प्रदाय संगठित हुए थे। उनमें कुछ ऐसे सम्प्रदाय,जो केन्द्र से अत्यन्त 
दूर पड़ गये थे, मुसलमान द्वो गये, कुछ हिन्दू। दिन्दी-साद्दित्य की पुस्तकों 
से द्वी उस परम शक्तिशाली सामाजिक दबाव का अनुमान होता है। इ तिद्दास 
में इसका कोई ओर प्रमाण नदीं है, परन्तु परिणाम देखकर निस्पन्देह हूस 
नतीजे पर पहुँचना पड़ता है कि सुसल्लमानों के श्रागमन के समय 
इस देश में प्रत्येक जनसमुद्द को डछिप्ती-न-किसी बड़े केम्प में शरण लेनो 
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पड़ी थी | उत्तरी पंज्ञाब से लेकर बंगाल को ढाका कमिश्नरी तक 
के श्रद्ध चन्द्राकृति भूभाग में बसी हुईं जुलाहा जाति को देख कर रिजली 
ने अनुमान किया था कि इन्होंने कभी सामूद्दिक रूप में मुसलमानी 
घम् स्वोकार किया था । द्वा्ष कि खोजों से इस मत की पुष्टि हुईं 
है।ये लोग न-दहिन्दू-न-मुसल्मान योगी-सम्प्रदाय के शिष्य थे । 


साहित्य का इतिद्वास पुस्तकों, उनके लेखकों आ्रोर कवियों के उद्धव 
ओर विकास की कह्दानी नहीं दहै। वद्द वस्तुतः अनादि काल-प्रवाद् 
में निरन्तर प्रवद्ममान जीवित मानव-समाज की ही विकास-कथा दै। 
प्न्थ और ग्रन्थकार, कवि और काब्य, सम्प्रदाय ओर उनके आ॥राचार्य, 
डस परम शक्तिशाली प्राणघधारा की ओर सिफ़ इशाराभर करते हैं। 
वे द्वी मुख्य नहीं हैँ | मुख्य है मनुष्य । जो प्राणघारा नाना श्रनुकूल- 
प्रतिकूल अवस्थाश्रों से बद्दती हुई हमारे भीतर भ्रवाद्धित हा रही है 
उसको समझने के ल्लिए ही हम साहित्य का इतिहास पढ़ते हैं । 

सातवीं-आाठवीं शताब्दी के बाद से लेकर तेरहवीं-चौद हवीं शताब्दी का 
लोकभाषा का जो साहित्य बनता रद्दा, वह भ्रत्रिकांश उपेक्षित है । बहुत 
काल तक लोगा का ध्यान इधर गया ही नहीं था | केवत्न लोकसाहित्य 
द्वी क्यों, वह विशाक्न शास्त्रीय साहित्य भो उपेक्षित ही रहा है. जो उस 
युग की समस्त साहित्यिक ओर सांस्कृतिक चेतना का उत्स था। 
काश्मीर के शेत्र साहित्य, वेंप्णव संहिताओ्ों का विपल साहित्य, पाशुपत 
शवों का इतस्ततो विज्षिप्त साहित्य, तनत्रग्रन्य, जेन और बौद्ध अपभ्र'श 
ग्रन्थ अभी केवल शुरू किये गये हैं। श्रेडर ने जमकर परिश्रम न किया 
होता तो संहिताओशों का वह विपुल साहित्य विद्वन्मंडली के सामने डप- 
स्थित ही न द्वोता, जिसने बाद में सारे भारतवर्ष के साहित्य को प्रभा- 


ते किपा हे सेरा अनुमान है कि हिन्दी-साहित्य का इतिद्दास लिखने 
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के पहले निम्नलिखित साहित्यों की जाँच कर लेना बड़ा उपयगी होगा, 
जिनकी श्रच्छी जानकारी के बिना हम न तो भक्त-काल के साहित्य को 
समझ सकेंगे ओर न वीरगाथा या रीतिकाल को-- 
१. जेन ओर बोद अ्रपश्रश का साहित्य | 
२. काश्मीर के शवों और दक्षिण तथा पूव के तान्न्रिकोका साहित्य। 
, उत्तर श्रोर उत्तर-पश्चिम के नाथों का साहित्य | 
, वेष्णव आगम । 
पुराण । 
, निबन्धग्रन्थ । 
. पूत्र के प्रच्छुन्न बोद्ध-वंष्णवों का साहित्य । 
- कयरेण विविध लोकिक कथा्रोंका साहित्य । 
जन ऋभ्रश का विपुत्न साहित्य अ्रभी तक प्रकाशित नहीं हुआ 
है। जितना भी यद्द साहिल प्रकाशित हुश्रा है, उतना हिन्दी के इति- 
द्वास के श्रध्ययन को दृष्टि से अत्यन्त महत्वपूर्ण हैं। जोइन्दु (योगीन्द्र) 
ओर रामसिह के दोहों के पाटक स्वीकार कर गे कि क्या बोद्, क्या 
जन ओर क्या ,शंत्र (नाथ) सभी सम्प्रदायों में एक रूढ़िविरोधी और 
अन्तम्तु खी साधना का दाना दुधवीं शताब्दी के बहुत पहले बंध चुका 
था। बोद्ध अपभ्रश के ग्रन्थ भी इसी बात को सिद्ध करते हैं। योग- 
प्रवण॒ता, अन्तमु खी साधना ओर परम प्राप्तव्य का शरीर के भीतर ही 
पाया जा सकना इत्यादि बातें उस देशव्यापी साधना का केन्द्र थीं। 
यही बात आ्रागे चक्कर विविध निगुण सम्प्रदायों में अन्य भाव से 
स्थान पा गईं । निगु ण साहित्य तक ही यद्दध साहित्य हप्तारी सहायता 
नहीं करेगा | काब्य के रूपों के विकास और तत्कालीन छोकचिन्ता का 
भी उससे परिचय्र मिलेगा । राहुलजी जेसे विद्वान तो स्वयम्भू की 
रामायण को हिन्दी का सबसे श्र प्ठ काव्य मानते हैं | यद्यपि वह अप- 
अ्श का ह्वी काव्य है, तथापि मदह्दापुराण आदि ग्रन्थों को जिसने नहीं 
पढ़ा, वद्द सचमुच ही एक मदह्दान्‌ रसख्रोत से वंचित रद्द गया । रौति- 


/प्ए 
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काल के अध्ययन में भी यद्द साहित्य सद्ायक सिद्ध होगा। 

काश्मीर का शेव साहिल श्रप्रत्यत्ष रूप से हिन्दी-प्रादित्य को प्रभा- 
वित करता है। यद्यपि श्रो जगदीश बनर्जी ओर मुकुन्दराम शास्त्री 
आदि विद्वानों के प्रयत्न से वह प्रकाश में आया है, फिर भी उसकी 
भ्रोर विद्वानों का जितना ध्यान जाना चाहिए उतना नहीं गया हे । 
हिन्दी में पं* बलदेव उपाध्याय ने इसके श्रोर तन्त्रों के तक्तवाद का 
संज्षिप्त रूप में परिचय कराया है, पर इस विषय पर और भी पुस्तक 
प्रकाशित होनी चाहिएं | यद्द श्राश्चय की बात है कि उत्तर का श्रद्दो त 
मत दक्षिण के परशुरामकल्पसूत्र के सिद्धान्तां से श्रत्यधिक मिल्नता दे । 
साधना की अ्रन्त:प्रवाद्दित भावधारा ने देश ओर काल के व्यवधान को. 
नहीं माना । 

हिन्दी में गोरखपन्थों साहित्य बहुत थोढ़ा मिलता हैं। मध्ययुग 
में मत्स्पेन्द्रनाथ एक ऐसे युगघन्धिकाल के श्राचाय दें कि अनेक सम्प्र- 
दाय उन्हें अपना विद्ध आचाय मानते हैं| हिन्दी की पुस्तकों में इनका 
नाम 'मछुन्दर' श्राता है । परवर्ती संस्कृत ग्रन्थां में इश्कका 'शुद्धीकृत' 
संस्कृत रूप ही मिलता दें। वद्द रूप द्वे मत्स्येन्द्र, परन्तु साधारण 
योगी मत्स्येन्द्र की श्रपेत्षा 'मच्छुन्दरर नाम ही ज्यादा पसन्द करते 
हैं। श्रोचन्द्रनाथ योगी जसे शिक्षित ओर सुधारक योगियों को इन 
अशित्षितां' की यह श्रवृत्ति भ्रच्छी नहीं लगी दे। (योगिसम्प्रदाया- 
विष्कृति, ए० ४४८-६) । परन्तु द्वाल की शोधों से एसा लगता द्वे कि 
“मच्छुन्दर' नाप्न काफी पुराना है और शायद यही सद्दी न'म है । 
मत्स्येन्द्रनाथ (मच्छुन्द) की लिखी हुई कई पुस्तक नेपाल दरबार 
लाइब्रेरी में सुरक्षित हैं । उनमेंगसे एक का नाम द्वे कौलज्ञान-निरुंय । 
इसझी क्िपि को देखकर स्वृ<य महामहोपाध्याय पं० हरप्रसाद शास्त्री 
ने अनुमान किया था कि यद्द पुस्तक सन्‌ ईंसवी की नवीं शत्ताब्दी की 
लिखी हुईं दे (नेपाल सूचीपत्र द्वितीय भाग, ए० १६) । हात्र ही में 
डा० प्रबोध चन्द्र बागची महोदय ने उस पुस्तक की मत्स्येन्द्रनाथ की 
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झनन्‍्य पुस्तकों (अकुलवीरतन्त्र, कुलानन्द श्रोर ज्ञानकारिका) के साथ 
सम्पादित करके प्रकाशित किया द्वे । इस पुस्तक की पुष्पिका में मच्छुप्र, 
मच्छन्द भ्रादि नाम भी आते हें । परन्तु ्क््य करने की बात यह द्े 
कि शेव दाशंनिकों में श्रेष्ठ आचाय अभिनवगुप्त पाद ने भी मच्छुन्द 
नाम का ही प्रयोग किया दे श्रोर रूपकात्मक श्रर्थ स्मकाकर उसकी 
व्याख्या भी की है। उनके मत से थ्रातानवितान बृत्यात्मक जाल को 
बताने के कारण मच्छुन्द कद्दलाए (तन्त्रत्लोक, ए० २९) और यन्त्राज्नोक 
के टीकाकार जयद्रथ ने भी इसी से मिलता-जुल्नता एक श्लोक उद्ष्॒त 
किया है, जिसके अनुसार मच्छु चपल चित्तवृत्तियों को कहते हें । डन 
चपल वृत्तियों का छेदन किया था | इसीलिए वे मच्छुन्द कहलाए । 
कब्र रदास के सम्प्रदाय में आज भी मत्स्य, मच्छु श्रादि का संकिेतिक श्रर्थ 
मन समझा जाता है (देखिये कबीर बीजक पर विचारदास की टाका, 
पृ० ४०)। यह परम्परा अभिनव गुप्त तक जाता है। उसके पहले भी नहीं 
रद्दी होगी, ऐसा कहने का काई कारण नहीं दे । अधिकतर प्राचीन 
बोद्द सिद्धों के पदों से इस प्रकार के प्रमाण संग्रह किये जा सकते हैं 
कि प्रज्ञा हो मत्स्य द्वे (जनंल् आॉव रायल एशियाटिक सोसाइटी शव 
बंगाल, जिल्द (२६, ११३० ४०, न० ३-टुची का प्रबन्ध ) । इस प्रकार यह 
आसानी से श्रनुमान किया जा सकता हैं कि मत्स्यन्द्रनाद को जी विता- 
वस्था में रूपक के शअ्रथ में उन्हें मच्छुन्द कहा जाना नितानत अलंगत 
नहीं है । इन छोटी-छोटी बात से पता चल्षद। दे कि उन दिनों की ये 
धार्मिक साधनाएँ कितनी श्रन्त:सम्बद्दध हैं । 

यह अत्यन्त खेद का विषय है कि भाक्ति-साहित्य का अध्ययन अब 
भी बहुत उथल्वा ही हुआ है | सगुण और निगु णनारा के अध्ययन से 
ही मध्ययुग के मनुष्य को अ्रच्छी तरह समझा जा सकता हैं। भगवत- 
प्रेम मध्ययुग को सबसे जीवन्त प्ररणा रही हं। यह भगवत्‌-प्रे्त 
इन्द्रियग्राह्य विषय नहीं दे शोर मन ओर बुद्धि के भी अतीत समझा 
गया है । इसका आस्वादन केवल आचरण द्वारा ही दो सकता है | 
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सक वहां तक नहीं पहुंच सकता, परन्तु फिर भी इस तत्त्व को अनुमान 
के द्वारा सममने-समम्ाने का प्रयत्न किया गया है श्रोर उन भआाचरणों 
की तो विस्तृत सूची बनाई गई है, जिनके व्यवद्दार से इस अपूर्व 
भागवत रस का श्रास्वादन द्वो सकता है। आगमों में से बहुत कम 
प्रकाशित हुए हैं। भागवत के बव्याख्यापरक संग्रद-ग्रन्य भी कम दी 
छुपे हें । तुलसीदास के 'रामचरितमानस?” को शआआश्रय करके भक्ति-शास्त्र 
का जो विपुल्र साहित्य बना है, उसकी बहुत कम चर्चा हुई दै । इन 
सबकी चर्चा हुए बिना और इनको जाने बिना मध्ययुग के मन॒ष्य को 
डीक-ठीक नहीं समझा जा सकता। 

तान्त्रिक आचारों के बारे में हिन्दी-साहित्य के इतिद्दास को पुस्तक 
एकदम मोौन हें, परन्तु नाथमार्ग का विद्यार्थी आसानी से डस विषय 
के साहित्य और आचारों को बहुलता लच्य कर सकता है । बहुत कम 
ल्लोग जानते हें कि कबीर द्वारा प्रभावित पश्रनेक निगु ण॒ सम्प्रदायों में 
झब भी वे स्राधनाएं जो रही हें जो पुराने तान्त्रिकों के पंचास्ृत, पंच- 
पविन्र और चतुश्चन्द्र की साधनाश्रों के अवशेष हैं। यहां प्रसंग नहीं 
है। इसलिए इस बात को जिस्तार से नद्दीं लिखा गया; परन्तु इतना 
तो स्पष्ट हे कि दमारे इस साहित्य के माध्यम से मनुष्य को पढ़ने के 
अ्रनेक मार्गों पर अभो चलना बाकी है । 

कबीरदापघ के बीजक में एक स्थान पर लिखा है कि “'ब्राह्मन 
चेस्नव एकदि जाना”? (१२वीं ध्वनि) | इससे ध्वनि निकलती है कि 
ब्राह्मण और वष्णव परस्पर-विरोधी मत हैं । मुझे पहले-पहल यह कुछ 
अजीब बात मालूम हुई । ज्यों-ज्यों में बीजक का अ्रध्ययन करता गया, 
मेरा विश्वास दृढ़ द्वोता गया कि बीजक के कुछ अंश पूर्वी और दक्षिणी 
बिहार के घमंमत से प्रभावित हैं। मेरा अनुमान था कि कोई ऐसा 
प्रस्छुनन बोद् वेष्णव सम्प्रदाय उन दिनों डस॒ प्रदेश में भ्रवश्य रहा 
होगा, जिसे ब्राह्मण ज्ञोग सम्मान की दृष्टि से नहीं देखते दहोंगे। श्री 
नगेन्द्रनाथ वसुं ने उड़ीसा के पांच वेष्णव कवियों की रचनाश्रों के 
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अध्ययन से यद्द निष्कर्ष निकाज्ञा है कि ये वेष्णव कवि वस्तुतः माध्य- 
मिक मत के बौद्ध थे और केवल ब्राह्मण-प्रधान राज्य के भय से अपने 
को बोद्ध कद्दते रद्दे। मेंने श्रपनी नई पुस्तक 'कबीरपंथी साहित्य!” में 
विस्तार-पूर्वक इस बात की जांच की दे । यहां प्रसंग केवल यद्द है कि 
दिन्दी-साहित्य के ग्रन्थों का अध्ययन अनेक लुप्त और सुप्त मानव चिन्ता- 
प्रवाह का परिचय दे सकता द्वे । केवल पुस्तकों की तिथि-तारीख तक 
ही साहित्य का इतिहास सीमाबद्ध नहीं किया जा सकता । मनुष्य-समाज 
बड़ी जटिल वस्तु है। साहित्य का अश्रध्पयन उसकी श्रनेक गुत्थियों को 
सुलम्का सकता हे । 

परन्तु इन सबसे अधिक आवश्यक हें विभिन्‍न जातियों, सम्प्रदायों 
झोर साधारण जनता में प्रचलित दन्तकथाएँ । इनसे हम इतिद्दास के 
झनेक भूले हुए घटना-प्रसंगों का ही परिचय नहीं पायेंगे, मध्ययुग के 
साहित्य को समझने का साधन भी पा सकेंगे | रारखंड और उड़ीसा 
तथा पूर्वा मध्यप्रान्त की ग्रनेक ज्ञोक-प्रचल्ित दन्‍्तकथाएँ उन अनेक 
गुन्थियों को सुलझा सकती हैं, जो कबीरपन्थ की बहुत गृढ़ और दुरूद्द 
बात समझी जाती हैं । इस ओर बहुत अधिक ध्यान देने की आवश्य- 
कता दे । विभिन्‍न आंकड़ों आर नृतत्त्वशास्त्रीय पुस्तकों में इतस्ततो- 
विज्षिप्त बातों का संग्रदद भी बहुत अच्छा नहीं हुआ दे | ये सभी बातें 
हमारे साहित्य को समभने में सद्दायक हैं । इनके बिना दमारा साहि- 
व्विक इतिद्दास अधूरा द्वी रहेगा । 


$ १२ ; 
संस्क्रत का साहित्य 


संस्कृत-साहित्य से हम क्या सीख सकते हैं ? इस प्रश्न का 
रत्तर देना बड़ा कठिन है। संम्कृत का सार्त्य इतना विशाल है कि 
उसके समृचे रूप का ध्यान में रखकर काई छत्तर देना आसान नहों॥ 
ज्गभग छ हजार वर्षा से पन्द्रह लाख वर्ग सोल्ष में बस हुए करो़ों 
मनुष्यों ने कई पोडियों तक इस साहित्य का सर्जन किया है ओर 
आज भी यद क्रिया बन्द नहीं हुई दे | 'सादि य! शब्द अपने व्यापक 
अथ में जिन विषयों का ज्ञान कराता हे, वे सब-के-लब इस साहित्य में 
विद्यमान दें | संचार में इतने दीघक।ल तक बनने वाल। आर इतने 
विशाल जन-समूह को अ्रान्दालित करने वाला शायद दूसरा साहित्य 
नहीं हे। इसीलिए इसको विशेषताओं के सम्बन्ध में जल्दी में कुछ 
कद्द देना अनुचित है । 

बहुत प्राचीन कक्ष से द्वी सम्कृत-साहित्य के दो मोटे विभाग कर 
किए गए हें : (१) वदिक शोर ( २ ) लोकिक | सन्‌ ईंशवी के 
आरम्भ के कुछ आगे और कुछ पीछे तक का काल भारतीय इतिट्दास 
में बढ़ा उथल्न-पुथज्ष का समय है। इन दिनों यवन, शक, ऋषिक, 
लुखार, हुण आदि विदेशी लुटेरे भर श्राक्रामक बार-बार उत्तरी सीमान्त 
पर आक्रमण करते रद्दे और कुछ काल के ज्षिए उत्तर-भारत का जीवन- 
क्रम विक्षव्च ओर अस्तब्यस्त होता रद्दा। सन्‌ ईसवी के आरंभ के 


[६६ | 
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ज्वग भग सवा दो सौ वर्ष बाद मगध का प्रसिद्ध नगर पाटलिपुत्र चार' 
सौ वर्षों की गाढ़ निद्रा के बाद एकाएक जाग डठा। इन्दीं दिनों 
चन्द्रगुतत नामधारी एक साधारण राजकुमार, जिम्तका विवाद्द प्रसिद्ध 
क्िच्छुवि वंश की राजकुमारी से हुआ था, प्रबल पराक्रम के साथ' 
आक्रमणक।रियों की बाढ़ रोकने में समर्थ हुआ। । उसके पुत्र समुद्रगुप्त 
और पौत्र चरूदगुप्त (द्वितीय) ने इस बाढ़ के मूल को द्वी दुर्बल बना 
दिया। चन्द्रगुप्त (द्वितीय) का साम्राज्य द्विमान्नय से नर्मदा तक फेल 
गया । इस नूतन जागरण ने भारतीय जन-पमूह्द में नदव्वीन राष्ट्रीयता 
ओर विद्या प्रेम का बोज बोया। 

इस युग में राज-कार्य से लेकर समाज, धर्म ओर-साहित्य तक में 
एक अद्भुत क्रान्ति का परिचय मिलता दे । ब्राह्मण धर्म ओर-संस्कृत- 
भाषा एकदम नवोन प्राण लेकर जाग उठ पुराने ज्षत्रयों द्वारा ब्यव- 
हृत प्रस्येक शब्द का मानो उद्देश्य के साथ बहिष्कार कर दिया गया।. 
कुषाणों द्वारा समर्थित गांधार-शेली की कला एकाएक बन्द दो गईं 
श्रौर संपूर्णतः स्वदेशी मूर्ति-शिल्प और वासरुतु-शज्प की प्र[तिप्ठा हुई ॥ 
राजकीय पदों के माम नए सिरे से एकदम बदल दिये गये। सभाज 
झोर जाति की व्यवस्था में भी परिवर्तन किया गया, इस बात का भी 
सबूत मिलता है।सारा उत्तरी भारत जेसे एक नया जीवन लेकर नई 
उमंग के साथ अभ्रवतरित हुआ। इस काल्न से भारतीय चिन्तास्रोत -एक 
दम नई दिशा को ओर मुडृता है । साद्दित्य की चर्चा करने वाबद्बा कोई 
भी व्यक्तित इस नये घुमाव को उपेक्षा नहीं कर सकता | जिन दो-तीन 
सौ वर्षो की ओर शुरू में इशारा क्रिया गया है, उनमें भारतवर्प में 
शायद्‌ विदेशी जातियों के एकाधिक श्राक्र्मण हुए थे, प्रजा संत्रस्त 
थी, नगरियां विध्वस्त हो गई थीं। जनपद शआ्राग की क्ञपटों के शिकार 
हुए थे । कालिदास ने श्रयोध्या की दारुण दीनावस्था दिखाने के बद्दाने 
ही गुप्त -सम्र।टों के पूववर्ती काल को समृद्ध नगरियों की जो दुदशा 
हुई थी, उसका अत्यन्त हद॒य-विदारक चित्र खींचा दे । शक्तिशाली 
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शाजा के अ्रभाव में नगरियों की असंख्य अटद्टाल्रिकाए' भग्नजीण और 
'पतित दो चुकी थीं, उनके प्राचीर ढदद गए थे और दिनाग्त-काल्षीन 
अचण्ड आंधी से विध्वस्त मेघघटल को भाँति वे श्रीदीन द्वोगये थे। 
उसी छिल्न-भिन्न नष्टप्राय भारतवर्ष में गप्त-सम्राटों ने नए प्राण की 
'अतिष्ठा की थी । इस युग का साद्दित्य उस नवीनता का प्रत्यक्ष साक्षी है । 
नाना उत्थान-पतनों के आवर्त में भारतवर्ष का बहुत-ऊुछ खो गया था, 
-शहुत-कुछ नया प्राप्त हुआ था । उस समुचे का परिचायक साहित्य दी 
ज्ञौकिक संस्कृत का साहित्य है । 

सन्‌ १८८२ में सिविल सविस के अंग्रेज विद्यार्थियों के सामने 
व्याख्यान देते हुए प्रो० मेकक्‍्समूलर ने इस वेदिक साद्ित्य का एक शब्द 
में बड़ा सुन्दर परिचय दिया था। वह शब्द है अतीत, परे ( '[675- 
टलशापंशा+, 02४0०70 ) “उससे उस सांत जगत की बात कह्दो, 
वह कहेगा, श्रनन्त के बिना सांत जगत्‌ निरथ्थंक है, असम्भव दे । उससे 
र॒त्यु की बात कहो, वह इसे जन्म कह देगा । उससे काल की बात 
कट्दो, वद्द इसे सनातन तत्व की छाया बता देगा । हमारे (यूरोपियनों) 
के निकट इन्द्रिय साधन है। शस्त्र हें, ज्ञानप्राप्ति के शक्तिशाज्ञी 
इंजन हैं, किन्तु उसके ( वेदिक युग के कवि के ) लिए श्रगर सचमुच 
धोखा देने वाले नहीं तो कम-से-कम सदा ही जबदंस्त बन्धन हें, 
आत्मा की स्वरूपोपलब्धि में बाधक हें | हमारे लिए यह पृथ्वी, यह्द 
आकाश, यद्द जीवन, यद्द जो दम देख सकते हैं और हम छू सकते हैं 
'ओऔर जो दम सुन सकते हैं, निश्चित दे, ध्रव दै। दम सममते हें, 
-यद्दी, यद्वीं हमारा घर है, यद्दी हमें कत्तव्य करना दै, यहीं हमें सुख- 
सुविधाओप्त है; लेकिन डसके लिए यद्द एथ्वी एक ऐसी चीज दे जो 
किसी समय नहीं थी श्रोर ऐसा भी समय झावेगा जबञ् यह नहीं 
रहेगी । यह जीवन एक छोटा-सा सपना है, जिससे शीघ ही इसमारा 
छुटकाता हो जायगा, हम जाग जायंगे। जो वस्तु भौरों के निकट 
नितान्त सत्य दै, उससे अधिक असत्य उसके निकट और कुछ दे ही 
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नहीं श्रोर जद्दां तक उसके घर का सम्बन्ध है, वह्द निश्चित जानता है 
कि वद्द चाहे और जहां कहीं भी दो, इस दुनिया में नहीं दहै।?” संक्षेप 
में वेदिक साहित्य का यही परिचय है | लौकिक संस्कृत का साहित्य 
बनते समय ये विचार दृढ़ भाव से प्रतिष्ठा प्राप्त कर चुके थे। कर्मफल 
ख्रवश्य मिलेगा, मनुष्य का जीवन यहीं तक समाप्त नहीं होता । उसका 
झात्मा सनातन है। किए का फल्न भोगना पड़ता है।इस जन्म 
में नहीं तो उस जन्म में । उसमें भी नहीं तो और आगे; परन्तु यह्द 
हिसाब यदीं चुक नदीं जाता । 
आज के भारतीय धमं, समाज, आचार-विचार क्रिया-काण्ड आदि 
में सवंत्र गुप्काज्ीन साहित्य की अमिट छाप है। जो पुराण ओर 
स्मृतियां निस्संदिग्ध रूप से ग्राज प्रमाण मानी जाती हें, वे श्रन्तिम 
तौर पर गुप्त काल में द्वी सम्पादित हुई थीं। जो काव्य औओरे नाटक 
गुप्त-काल में रचे गए थे वे आज भो भारतवर्ष का चित्त दरण किए 
हुए हें । जो शास्त्र उन दिनों प्रतिष्ठित हुए थे, वे आज भी भारतीय 
चिन्तास्रोत को बहुत कुछ गति ग्रद्दान कर रहे हैं। आ्राज गुप्तकाल के 
पूवंवर्ती शास्त्र ओर साहित्य को भारतवर्ष केवल श्रद्धा ओर भक्ति 
से पूजा भर सकता दे, व्यवहार के ल्विए उसने गुप्त-काल्न के निर्धारित 
ग्रन्थों को ही स्त्रीकार किया दे । गुप्त-युग के बाद भारतीय मनीषा की 
मौलिकता मोथरी दो गईं । टीकाओं श्रौर निबन्धों का युग शुरू द्वोगया । 
टीकाओं की छुः-छुः आठ-आउठ पुश्त तक चल्नती रहीं ।श्राज जब हम किसी 
विषय की आलोचना करते समय श्रपने यहां के शास्त्रों की दुह्दाई देते 
तो अधिकतर इसो काल के बने ग्रंथों की ओर इशारा करते हैं । यद्यपि 
गुप्त सम्राटों का प्रबन्न पराक्रम छुटी शताब्दी में ढीज्ञा पड़ गया था, पर 
साहित्य के क्षेत्र में उस युग के स्थापित आदर्शो का प्रभाव किसी-न-किसी 
रूप में ईसा की नवीं शताब्दी तक चलता रहा । 
“- झंस्कृत-पाहित्य को एक सरसरी निगाद्द से देखने पर हजारों वर्षों 
से निरन्तर प्रवह्दयमाम मानवचिन्तन का विराट ख्रोत प्रत्यक्ष दिखाई दे 
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जाता है। दम हजारों चर्ष के मनुष्य के साथ एक सूत्र में श्राबद्ध दो 
जाते हैं । कितने संघर्षों के बाद मनुष्य-समाज ने यह रूप ग्रहण किया 
है | विशाल शत्र-वाद्दिनी क्षत्रित वृकराजि के समान इस मद्दादेश में 
श्राई है, उसका प्रचण्ड प्रतापानल थोड़े द्वी दिनों में फेन बुद-बुद के 
समान विज्ञीन हो गया दे । बड़े-बड़े ध्मंभत शाश्वत शान्ति का संदेश 
लेकर आए हैं और मनुप्य की दुबंक्ताओं के आवतं में न जाने किघर 
श्र गए हें। दुर्दानत राजशक्तियां मेघ-घटा की भांति घुमइ कर आई 
हैं ओर अचानक आए हुए प्रचणड वायु के रोके से न जाने कहां 
विल्लीन हो गई दें। संस्क्ृत-साहित्य हमें इतिद्दाल की कठोर वास्त- 
विकताओं के सामने खड़ा कर देता दै । मनुष्य अन्त तक अजेय है, 
उसको प्रगति रुक नहीं सकती । उतावली बेकार हे । सब कुछ श्राज 
ही समाप्त नहीं हो जाता ॥ चार दिन को शक्ति पर अभिमान करना 
व्यर्थ है ।---''सब ठाठ पड़ा रह जाएगा जब लाद चलेगा बनजारा !” 
हम लोग आज्ञ अपने जल्दी में लिखे हुए उथले विचारों को 
छुपा डालने के ज़िए हास्यास्पद ढंग से व्यग्र द्वदो जाते हैं । कभो-कभी 
पत्रिकाश्रों के मुखएप्ठ पर कविता छुपाने के लिए मजेदार बलड़ाइयां 
भी हो जाती हैं। कवि लोग रुपये के बल पर काव्य-जगत्‌ में 
यशस्वी ह'ने का प्रयत्न करते भी देखे गए हें ।“ संस्कृत-साहित्य का 
इतिहास निमम वेरागी की भाति सावधान कर देता दै कि यद्द सब 
बालिश (बच्चों का-प्ा) प्रयन्‍न है। दुर्बार काज्न-स्रोत सबको बह्दा 
देगा | सुनहले भ्क्तरों में छुपी हुईं पोथियां उस स्रोत के थपेड़ों को 
बर्दाश्त करने की शक्ति नहीं रखती । वह्दी बचेगा, जिसे मनुष्यके हृदय 
का आश्रय प्राप्त होगा । कितने राजकवि विल्लीन होगए, कितने शौकीन 
नाटककार अन्तर्द्ित दोगए | बच रददे हें कालिदास और भवभूति, व्यास 
और वाल्मीकि, बाण ओर जयदेव । मनुष्य को काह्ज के विस्तीणं मेदान 
को पार करना दे | वद्द व्यर्थ का जंजाल ढोता नहीं चलेगा। बहुत-कुछ 
फेंक देगा, बहुत-कुछ गिर जायगा। बचेगा वही जो उसके हृदय के 
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रक्त से मिला हुआ द्वोगा। ये लेख, ये पत्रिकाएँ, ये सुनहरी पोयियाँ 
सब दिक्ष बहत्लाने के बाल्ध-प्रयरन हैं। इनके लिए मरूगढ़ना भी 
याह्ष-प्रयत्न ही दे ! 

डाक्टर केने ने आश्चय के साथ ब्विखा है कि संस्कृत के ग्रन्थकारों 
को अपना परिचय छिपाने की विचित्र आदत है | न जाने कितमनों ने 
अपनी अ्रत्यन्त महत्वपूर्ण पुस्तकों को देवताशों झोर ऋषियों के नाम 
लिख दिया है ! यूरोप में अपना नाम पुस्तक के साथ रख कर अमर 
होने की प्रवृत्ति द्वास्यास्पदृता तक पहुँच गईं थी । संस्कृत का साहित्य- 
कार इस माया को सद्दज ही काट सकता था | सूर्य सिद्धान्त का लेखक 
ज्योतिष का श्रदृभुत पणिडत था, परन्तु उसका नाम हमें नहीं मालूम । 
आज के हिन्दी लेखक कुछ इस बात से सीख सकते हों तो बहुत बुरा 
नहीं होगा। संस्कृत का लेखक वक्तव्य वस्तु के प्रति अ्रदूभुत संयम 
ओर निष्ठा का परिचय देता द्वे । जब वह पराशर और वशिष्ठ के नाम 
पर पुस्तक लिखता है तो उसका कतंव्य श्रत्यन्त पविन्न द्वो जाता दे | 
वद् किसी प्रकार इन नामों के साथ लघुता को नहीं जुड़ने देगा। 
इसलिए जान ल्रढ़ाकर वक्तव्य वस्तु का सर्वोत्तम देने का प्रयत्न 
करेगा । यददी कारण दै कि संस्कृत के समूचे साहित्य में हल्‍्क्रे भाव से 
किसी बात की चर्चा नहीं मिलेगी | संस्कृत कवि और ग्रंथकार के 
बन्धन अनेक दें । उन समस्त बन्धनों के भीतर से स्वानुभूत सत्य को 
प्रकाशित करने के लिए कठोर संयम झोर मानप्तिक अनुशासन 
की श्रावश्यकता थी । संस्कृत के विशाज्ञ भयदार में 
जितने ग्रंथ हैं उनमें से प्रत्येक के लेखक ने इन गुणों का परिचय 
दिया है | अध्ययन को पुराना भारतीय पविन्न तप माना करता था। 
शायद्‌ समूचे जगत्‌ के आधुनिक साहित्यकार इस विषय में संस्कृत 
ल्लेखक से कुछु-न--कुछु अवश्य सीख सकते हैें। 

संर्दू.त्त ग्रन्थकार ने अपने युग के समस्त ज्ञान-विज्ञान को श्रपनी 
भाषा में ले आ्राने का प्रयत्न किया था । 'स्लेच्छ” समझ कर जिन्हें वह्द 
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कोई भी सम्मान नहीं दिया करता था, उन ज्ोगों के पास भी यदि 
कोई काम की चीज मिल गई तो वह लेने में नहीं दिचकता था। 
यवनों (प्रीकों) को वद्द म्लेच्छु समझता था, पर चूँकि ज्योतिष-शास्त्र 
का उन्हें अच्छा ज्ञान था, इसलिए उन्हें ऋषिवत्‌ पूज्य समझने में उसे 
कोई संकोच नहीं हुआ -- 
स्‍्लेच्छा हि यवनास्तेषु 
सम्यक शास्त्रमिदं स्थितम्‌ । 
ऋषिवत्त उपि पूज्यन्ते 
कि पुनर्देवविद्द्विज: । 
अपने देश की प्राकृत-गाली आदि भाषाओं में जो कुछ श्रेष्ठ और 
रक्षणीय था उसे उसने बढ़ी निप्ढा के साथ अपने भणडार में सुरक्षित 
किया । कुछ छ्ोगों को भ्रम दे कि बोद्, जेन आदि धर्मों की उत्तम 
पोथियाँ सस्कृत में नहीं हैं । यह ग़त्नत धारणा द्ै। संस्कृत छापा, 
टीका, भाष्य आदि के रूपमें ओर मोल्लिक रूपभें भी, इन धर्मो के ग्रन्थों 
को संस्कृत में सुरक्षत किया गया है । सुप्रसिद्ध चीनी यात्री हुएन्त्सांग 
अपने साथ स्थविरवादी, महासांधिक, मद्दीशास्त्रक आदि विभिम्न 
बोद्ध सम्प्रदायां के ६३ ग्रन्थ अपने साथ चीन ले गए थे, जिनमें 
ग्रधिकांश संस्कृत में ल्षिखि गए थे | संस्कृत का साहित्यकार ज्ञान को 
अत्यन्त पविन्र वस्तु मानता है। उसे संयम ओर निष्ठा के साथ 
संकलन करने में उसे न संकोच है, न ज़ल्दी है, न उतावल्ी है, न 
दुविधा दे । वह दृढ़ भाव से ज्ञान के अ्रम्नत का श्रन्वेषी दे, क्योंकि 
उसके रोम-रोम में यह मंत्र रमा हुआ हैं -- 
“नहि ज्ञानेन सदृशं पवित्रमिह विद्यते |”, 
“ज्ञान के समान पवित्र वस्तु कुछ भी नहीं दे।”' 
# संस्कृत का साहित्य वद्द उच्च गिरिश्ज्ञ हे, जिस पर चढ़ कर मनुष्य 
काह्न के सुदीर्ध स्रोत को बढ़ी दूर तक देख सकता है । इस मद्दानद के 
तट पर मनुष्य के उत्थान ओर पतन के अनेक चिन्द्र दिखाई देते हें। 
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जेले नदी की. प्रत्येक बूँ द दूसरे को ठेल कर अ्विराम प्रवाद्द पंदा करती 
है---वेसे द्वी मनुष्य-जाति के अनेक व्यक्ति और व्यक्तिपुम्ज इस मानव- 
प्रवाद्द को निरंतर आगे ठेलते गए हैं | संस्क्ृत का साहित्य हमें बताता 
है कि विपत्ति और कष्ट आते हैं श्रोर चले जाते हैं, समृद्धि और घना- 
ढ्यता फेन बुदू-बुद्‌ के समान कालस्तोत में उत्पन्न द्वोते हें ओर विल्लीन दो 
जाते हें, साम्राज्य ओर धर्मराज्य उठते हैं और गिरजाते हैं, परंतु 'मनुष्य” 
फिर भो बचा रहता हे। शताब्दियों की यात्रा से वह क्लानत नहीं 
होता । चलना श्र श्रागे बढ़ना उसका स्वाभाविक धर्म दे ॥ इतिद्दास- 
विधावा की श्रज्ञात योजना का ठीक-ठीक स्वरूप दम नहीं जानते, पर 
संस्क्ृत का साहित्य उच्च स्वर से पुकार कर कद्दता है कि वह योजना 
मंगल की ओर अग्मपर द्वो रद्दी है। युद्ध ओर विग्रद्द केवल उस जय- 
यात्रा में चणिक विक्षोभ भल्ले द्वी पेदा कर दें, परन्तु उस मंगल-यात्रा 
को रोक नहीं सकते । 


१0३ 
पुरानी पोथियाँ 

इस देशमें दीघकालसे लिखनेकी प्रथा प्रचलित है । परन्तु जब्न- 
धायुकी अ्रनुकूलता न होनेक्रे कारण पोथियां बहुत दिनों तक नहीं टिऋ 
वातीं । यही कारण द्वे कि इस देशरमें बहुत पुराने ज़मानक्ली लिग्बी 
पोधियां नहीं मिलतीं। फिर भी ऐसी पोशथियां कम नद्दीं मिली हें, 
जिनका नाना दृश्यों से बड़ा महत्व है । साधारण जनता इनका महद्दत्त्व 
नहीं जानती और इसीलिये बहुत-सी पोथियां नष्ट हो जाती हैं । 
पोथियों के संग्रदद ओर डउद्धारका कार्य अभी शुरू ही हुआ समभकना 
चादधिए, फिर भी विदेशी तथा देशी विद्वधानां ने अनेक ग्रंथांका उद्धार 
किया दे।इनपोथियों में से कुछे अ्रत्यन्त मूल्यवान पोधियों का पंखारियों 
की दुकानों से, गृदढ़खानां के चिथड़ों से, क़बर खोदने दाल्लों से ओर 
कभी-कभी सिगार के लिये पन्ना जलाते हुए संनिकों से उद्धार किया 
गया है। अब भो देश के नाना भागों में नाना भाव से पुरानी पोथियां 
सढ़ रद्दी हें। उनकी ओर जनता को दृष्टि का जाना नितान्त वांच्छुनीय 
है | श्री-निकेतन के ग्राम कार्य-कर्ताओं को एक बार एक उजाड़ घरमें से 
बहुत से पुराने ताढपत्रों का बंडल प्राप्त हुआ, जिसमें श्रनेक प्राचीन 
पुस्तका के पन्‍ने थे । दुर्भायवश इस बंडल का श्रधिकांश भाग सड़कर 
नष्ट हो चुका था | गांव के लोगों में पुरानी पोथियों के बारे में अनेक 
श्रंध-विश्वाप प्रचक्षित हैं । उनकी कहीं पूजा द्ोोती है ओर कहीं-कहद्दी 
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छूने में भी डर अनुभव किया जाता है । 

अब तक दिन्दुस्तान की सबसे अ्रधिक प्राचीन पुस्तक जो मिलती 
हैं, वे या तो भोजपतन्र पर क्षिख्री हुईं हैं या तालपत्र पर । साधारणतवः 
यद्द विश्वास किया जाता है कि इस देश में कागज पर पुस्तकों के 
लिखने का प्रचल्नन बाद में हुआ दै। कद्दा जाता है कि चीन वालों ने 
सन्‌ १०९ ई० में पहले पद्त्न कागराज़ बनाया था। परन्तु उसके क़रीब 
साढ़े चार सौ वर्ष पद्दले का एक प्रमाण ऐसा भी मोजूद है, जिससे 
साबित होता है कि हिन्दुस्तानी लोग भी रुईं के चिथढ़ों को कूटकर 
काराज़ बनाया करते थे। सिकंदर के निश्चाकस नामक सेनापति ने 
लिखा है कि दिन्दुस्तान के ल्लोग रुई के चिथड़ों को कूटकर लिखने की 
चीज़ बनाते हैं। स्पष्टद्दी यह चीज़ कागज़ रद्दी होगी, पर कुछ युरोपियन 
पंडितों की व्याख्या यह है कि यह वस्तु काग़ज़ नद्दीं; बढिकि कपड़े 
का 'पट”-जेसी कोई च,ज़ होगी, जो श्राज़ भी हिन्दुस्तान में कम नहीं 
बनती । परन्तु मेक्‍्समूलर जेसे प्रामाणिक विद्वान को यह व्याख्या 
नहीं जँची थी। उन्होंने निश्राकेस के कथन का श्रथ काशाज़ द्वी सममरा 
था। वच्तुतः “पट! रुई को कूटफकर नहद्दीं बनाया जाता, परन्तु इतना 
तो निश्चित ही है कि अभी तक कागज़ पर लिखी हुईं कोई इतनी 
पुरानी प्रति नहीं मिली दे, जिससे निस्सन्देद्द रूप से प्रमाणित किया 
जा सके कि निश्राकंप्र के कथन का अर्थ कागज़ ही था। कारज़ पर 
लिखी सबसे पुरानी प्रति आज से लगभग डेढ़ हज़ार वर्ष पहले की है। 

वस्तुतः तालपत्र और भोजपतन्र हो पुरानी पोथियों के लिखने की 
सामग्री रहे हैं । दोनों ह्वी इस देश में मिक्षते हें ओर रुई के काग़ज़ 
की अपेक्षा सहज द्वी उपलभ्य हैं ओर सस्ते भी द्ोते हैं। इन दो 
साधनों को प्रचुरता और सुनल्लभता के कारण काग़ज़ का बहुत भधिक 
प्रचार इस देश में नहीं हुआ था। पुरानी पोधथियों में से अ्रधिकांश 
भोजपन्र और ताड़ के पत्तों पर लिखी पाई गई हें। सोने, 
चांदी-श्रौर- तांबे के पत्तरों पर भी श्रमीर ज्लोग पुस्तक क़िखवाते थे, 
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पर वह्द केवल शौकीनी द्वी भर थी। हां, चमड़े पर, पटपर, काठ के पट 
पर श्रोर सबसे बढ़कर पत्थरों पर क्विखने की प्रथा भी कम्त नहीं थी | 
कालस्रोत ने अब केवत्न अन्तिम प्रकार के पुराने लेख बचने दिए दें । 
सन्‌ ईंसवी की < वीं शताब्दी के बाद के सब प्रकार के ग्रंथ कुछु-न-कुछु 
मिन्न जाते हें । 

सन्‌ १७८४ ई० में सर विक्नियम जोन्सने 'पुशियाटिक्त सोसायटी 
झाव बंगाल! नाम की प्रसिद्ध साहित्य-सभा का संघटन किया था। 
तबसे पुरानी पोथियों का नग्रे सिरे से श्रन्चेषण हुआ। कोलब्र्‌क 
नामक पंडित ने इस दिशा में बहुत महददक््तपूर्ण काय किया। उन्होंने 
१० दजार पोण्ड इस काय के किये खर्च किए थे। तब से श्रनेक देशी 
ओर विदेशी विद्वान इस कार्य में जुट पढ़े; परन्तु इस समस्त प्रयत्न का फल्न 
यह हुआ कि अधिकांश पुरानी पोथियां इस देश से हटकर युरोप के 
देशों को पहुँच गईं । श्राज से क्गभग आराघी शताब्द। -पहले श्राक्र ख्ट 
नामक पंडित ने संस्कृत ग्रंथों की छुपी श्रोंर अनछुपी सूचियों और खोज- 
रिपोर्टों के आधार पर संस्कृत की प्राप्त पोथियों का एक लेखा तयार 
किया था। यह कार्य बढ़े परिश्रम से किया गया था और यद्यपि 
आज यह बहुत एराना पड़ गया है, फिर भी इसकी प्रामाणिकता में 
विश्वास किया जाता हैं । आाक्र ख्ट ने इंडिया श्राफ्रिस के संग्रद्द के 
प्रसंग में कोलब्रक, वित्किन्स, टेलर, गायकवाड़, जान्धन फ्ल्लीट, 
वेलेन्टाइन, बर्नेत्न ओर मेकज्ञी श्रादि प्रश्चिद्ध अंशर-संग्राहकों की चर्चा 
की है | बाद में कीथने इन ग्रंथों का वर्गीकरण किया था। उन्होंने 
झाफ्र ख्ट, बर्नेल्, मेकेंजी, दहडसन ओर ट्गोर के संग्रद्द को ज्यादा 
महत्त्वपूर्ण समझा था; परन्तु अन्य अनेक विद्वानों के संग्रद्द इनसे भी 
अधिक मदत्त्व-पूर्ण हें । नाना भाव से इन्हें संग्रह किया गया है। हिंदी- 
जगत्‌ के सुपरिचित विद्वान्‌ राहुल सांक॑त्यायन ने तिब्बत से बहुमूल्य 
ग्रंथों का संग्रह किया है, जो पटना संग्रद्दालय में सुरक्षित हें । 

इन पुस्तकों के रूग्रद्द का इतिहास बड़ा मनोरंजक द्वै। बहुत-सी 
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पुस्तक तो दाम देकर खरीदी गईं हैं, कुछ विचित्र ढंग से प्राप्त 
हुईं हैं । बर्नेलने लिखा दे कि एक दीवानी मुरूदसे में लगभग < सो 
पुरानी पोथियां प्रमाण के लिये नत्थी कर दी गई थीं। मकज्ी मद्रास 
में भारत सरकार के सर्वेयर थे। सव्वे करने के प्रसंग में उन्हें बहुत-सी 
प्राचीन पोधियां मिल गई थीं । बाबर पुरानी पोथियों के इतिहास के 
सिलसिले में अमर हो गए दहें। उनके नाम के साथ कुछ श्रत्यन्त 
प्रामाणिक पुस्तकों का इतिहास जड़ित दै। वे कचमें ब्रिटिश रेज़िडेंट 
थे । सन्‌ १८६० ई० में दो तुककों ने उन्हें भोजपत्र पर लिखी हुईं कछ 
पोथियां दिसख्वाई', जो उन्हें एक विध्वस्त बाद्धस्तूप में मित्रो थीं । 
बुद्धिमान रज्ञि-ट ने उन्हें खराद कर बंगाल की एशियाटिक सोसा- 
यदी को भेज दिया | सोसायटो की ओर से प्रसिद्ध पडित हॉनले ने 
इनको जांच का तो थे चश्री पांचवीं शताब्दी को साबित हुईं । इन 
पोथियों ने सम्झ्त साहित्य के इतिद्वास में क्रान्ति ला दीा। बहुत-सी 
पुस्तकां का कान्ननिणंय आसाना से द्वो गया । बाबर सनस्क्रिप्ट्स! 
संस्कृत सा हत्य के इतिहाल में एक नि/श्चत सीमसा-रखा की शओर 
हृशारा करते हैं । सन्‌ १८८६ में जब्र उत्तरा बर्मा दखल किया गया 
तो वहां के राजप्रामाद के विशल पुस्तकागार की पाथया। के पन्‍नों से 
सनिक ल्वलोग सिगरट जद्भा रद थे ! प्रो० मिय/नेफ़ के अ्रथक प्रयत्नों से 
यह अआंग्नकाणड समाप्त हुश्रा अर कछ पुस्तक बच,ई जा सकीं । 

अब तक संस्कृत की सब से पुरानो पोथियां जो प्रिल्ल सकी हैं, 
डनमें सर्वाधिक प्राचीन पुस्तक एक ताल्षपत्र पर लिखी हुई है । पंडितों 
का श्रनुमान हे कि इसकी लिखावट दूसरों शताब्दी की द्वे। यद्ध एक 
नाटक का कछ त्रुटित अंश द्वे । इसे डा० लूडर्स ने ( छोबद्दान संस्कृत 
टेबस्ट ऋलाग १) छुपवाया दे । फिर 'संयुक्तागम' नामक बोढू-सूत्र है, जो 
भोजपन्न पर लिश्ला हुआ पाया गया हैं। यद्दध डाक्टर स्टाईन को 
खोतान प्रदेश में मिला था | इसको लिम्नावट से विद्वानों ने इसका 
ब्रिपिकाज्न सन्‌ ईंसवी की चोथी शताब्दी माना है। सन्‌ ईसवी की 
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“पांचवीं शताब्दी की कछ पोथियां ऐसी भो मित्नी हैं, जो काराज़ पर 
लिखी गई हैं । ये पुस्तक यारकंद शहर से ६० मील दक्षिण में किसी 
स्थान से प्राप्त की गई हें। संस्कृत की कारज़ पर किखी हुई 
सबसे प्राचीन पुरतकें यही बताई जाती हें। इन तथा अन्य अनेक 
थ्राचीन पुस्तकों से केवल्न पुस्तकोंकी तिथि निश्चय करने में द्वी सब्दायता 
नहीं मित्री है, बल्कि अन्य श्रनेझ बातों के अध्ययन में भी सद्दायता 
मिन्नी दे और पूववर्ती इतिहासज्ञों की श्रनेक आन्त घारणाओंका निरा- 
करण भी हुआ है । इन पुस्तकों ने भारतवर्ष, के साथ बाद्री दुनिया 
के संबंध-निर्णय में भी बहुमूल्य सद्दायता पहुंचाई हे । 

छग्रेजा के इस देश मं ग्राने के पहिले एक भ्रकार से प्राचीनतर 
विद्याश्रों के लिये अंधकार युग द्वो चल्ला था | यहां के प्राचीन शास्त्रों 
के मर्मज़ सात-आउठ सा वर्षा तक की पुरानी लिपियों को यथाऋथंचित्‌ 
पढ़ ते थे, परन्तु पुरानी लिपियों का पढ़ना एकदम भूल चुके 
थे | चोहद॒वीं शताब्दी में फिरोजशादह् तुगलक ने बड़े परिश्रम से टोपरा 
ओर मेरठ से श्रशोक के लेख वाले दो विशाल-स्तं भ उठवा मंगवाये थे, 
परन्तु उन दिनां उस लिपि को पढ़न वाला कोई पंडित नहीं मित्ना। 
संम्राट्‌ अकबर भी इन लेखां का आशय जानना चाहते थे, परन्तु 
भारतवर्ष से प्राचोन लेखां के पढ़ने की विद्या लुप्त द्वी द्वो गई थी। 
सर विलियम जास ने अशोक की लिपियों की छाप बनारस के तत्काक्नीन 
द्वाकिम के पास भेजी कि वहां के किसी पंडित से पढ़वाएं । एक पंडित 
ने उस लेख को युघधिप्ठिर के गुप्त बनवास का लेख कटद्दकर 
पढ़ दिया श्र पुरानी जक्षिपियों की एक जाली पोथी भी तेयार कर दी ! 
बहुत दिनों तक उस जाली पोथी ने शोधप्रिय पंडितों को गुमराहद्द 
किया । सन्‌ १८३४७ ई० में कप्तान द्वायर ने प्रयाग वाले अशोक-रुतंभ 
'पर खुदे हुए समुद्रगुप्त के लेख का कुछ श्रंश पढ़ा, जिसे उस्ती सादर 
डाक्टर मिल ने पूरा पढ़ किया । गाजीपुर ज़िले में सेदुपुर-भीतरी नामक 
गांव के पास एक स्तंभ दे, जिस पर स्कन्द्गप्त ने एक लेख खुदवाया या । 
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सन्‌ १८३७ ई० में डा० मित्र ने उस समूचे लेख को पढ़ लिया था।' 
इस प्रकार गुप्तलिपषि पढ़ ली गईं। परन्तु ब्राह्मी-क्षिपि फिर भी 
दुओंध्य द्वी समझी जाती रद्दी । जिस साक्ष कप्तान ट्रायर और डाक्टर 
मिल्ल ने गप्त-लिपि पढ़ डाली थी, उसी सात्न जेम्स प्रिसेप ने ब्राह्मी-्षिपि 
को पढ़ने का कठिन प्रयत्न किया । उन्होंने इलाहाबाद, रधिया, मथिया 
आर दिल्ली वाले लेखों को मिल्लाकर यद्द निष्कर्ष निकाला कि ये 
चारों क्ेख एक ही लिपि के हैं । फिर उन्द्रोंने गप्त लिपि से मिलते 
अ््तरों को छांटा श्रोर ब्राह्मी ज्ञिपि के कई श्रक्तर पढ़ लिए। बाद में 
रेवरेण्ड जेम्घ स्टीवेन्धन, लासन श्रादि पणिडतों को सद्दायता भोर उद्योग 
से पूरी बाह्यी वर्णमाला पढ़ी जा सकी। ब्राह्मी लिपि के पढ़े जाने के बाद 
भारतवर्ष की श्रन्य ल्विषियों का पढ़ना बहुत सुगम होगया | एक खरोष्ठी 
लिपि में जरूर समय लगा, परन्तु हमारे श्राज के प्रसंग से उस ज्लिषि 
का बहुत थोढ़ा द्वी सम्बन्ध है । इसलिए उसके बारे में हम विशेष कुछ 
नहीं कहेंगे । एक बार पुरानी लिपियों की जानकारी होते द्वी भारतीय 
इतिहास की अनेक मदत्वपूर्ण सामग्रियाँ जांची जाने लगीं । सिक्के पढ़े 
गए, शिक्वा-लेख जांचे गए, पुरानी पोथियां पढ़ो गई' और दानपत्रों के 
रहस्य उद्घाटित हुए । प्रत्येक शताब्दी और प्रत्येक श्रदेश को क्षिवि- 
विषयक विशेषवाएँ समझ ली गई आर यह सिज्ञसिला आ्राज भी चत्र 
रद्दा है। यद्यपि पुरानी लिपियों के पढ़ने वाक्षों में विदेशी पंडितों का 
प्रयरन ही प्रमुख रहा है, तथापि यह नहीं समझना चाहिए कि उन्द्ोंने देशी 
पंडितों की सद्दायता के बिना ही यद्द कठिन काय किया था। गप्त-लिपि 
ओर ब्राह्मी-लिपि के पढ़ने में अनेक श्रज्ञात श्रौर विस्छृत देशी विद्वानों 
ने बहुमूल्य सद्दायता पहुँचाई थी। 

भोजपतन्र दिमालय प्रदेश में पेदा द्ोने वाल्ले 'भूज्ज! नामक बृत्त की 
छात्र दे । इनको उचाई कभो-कभी ६० फुट तक जाती दे । द्विमाल्य में 
साधारण॒तः १४००० फीट की ऊद्चाई पर वे बहुतायत से पाए जाते हैं । 
इनकी छात्र कागज की भांति द्वोती है । इस छात्र को लेखक लोग 
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अपनी इच्छानुसार लम्बाई-चौढ़ाई का काटकर उस पर स्थाद्वदी से लिखते 
थे | भ्रब तो यह केवल यंत्र-मंत्र के काम द्वी आता है, पर किसी जमाने में 
काश्मीर तथा द्विमालय प्रदेशों में भुजपतन्र पर द्वी पोथियां लिखी जाती 
थीं। अधिकतर भूज॑पत्र की पुस्तक काश्मीर से द्वी मित्नती हैं। भोनपत्र 
की सब से पुरानी पुस्तक खरोष्टी ल्लिपि में लिखा हुआ प्राकृत (पालीवाला 
नहीं) धम्मपद नामक प्रसिद्ध-ग्रंथ है, जो संभवत: सन्‌ इसवी की तीसरी 
शताब्दी का है । सबसे पुरानी संस्कृत पुस्तक जो भोजपत्र पर ब्विखी 
मित्री है, वह संयुक्तागम सूत्र दे, जिसकी चर्चा पद्चले ही को जा चुकी 
है । खरोष्ठी वाली पुस्तक का काल निश्चित रूप से नहीं कट्ठा जा 
सकता । वद्द खोतान से प्राप्त हुई थी । काश्मीर ओर उत्तरी श्रदेशों के 
सिवा अन्यन्न भूजपतन्र की पोथियों का बहुत श्रधिक्र प्रचार नहीं था । 
निचले मेदानों में ताड़ के पत्त प्रचुर मात्रा में उपलब्ध द्वोते थे। वे 
भूजपत्र की श्रपेत्ता टिकाऊ भी द्वोते हैं श्रोर सस्ते तो दं!ते ही हैं । इसी 
लिये मेदानों में तालपन्र का द्वी अधिक प्रचार था। 

तालपतन्र को उबाल कर शंख या किसी अन्य चिकने पदार्थ से रगड़ 
कर उन्हें गेहहा जाता था। गेल्हने के बाद लोद्दे की कलम से उन पर 
अच्चर कुरेद दिए जाते थे, फिर काल्ली स्याद्दी लेप दी जाती थी, जो 
गड्ढों में भर जाती थी श्रोर चिकने अंशपर से पोंछ दी जाती थी। ब्वोदे 
की कलम से कुरेदने की यह प्रथा दक्षिणमें द्वी प्रचल्नित थी। उत्तर भारत 
और पूर्व भारत में उन पर उसी प्रकार लिखा जाता था, जिस प्रकार 
कागज पर लिखा जाता है। इन पत्तों का आकार कभी-कभी दो फ़ोट 
तक द्वोता दे | शान्ति-निकेसन के संग्रद्दाद्वयय में दोनां प्रकार की प्रतियां 
संग्रददीत दें । कुछ में केवन्ष अक्षर कुरेद कर छोड़ दिए गए हैं, भौर 
कुछ में स्याद्दी भरी गई है । संस्कृत में लिख” घातुका अर्थ कुरेदना दी 
है। “लिपि! शब्द तो द्षिखाबट के किये प्रचद्धित हुआ है, इसका कारण 
स्‍्थाद्दी का लेपना ही है | इन पत्नों में क्लिखने की जगद्द के बीचोंबीच एक 
छेद हुआ करता था। यदि पसञ्ने बहुत त्म्बे हुए तो दे! छेद बनाए जाते 
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थे ओर इन छेदों में धागा पिरो दिया जाता था। बाद में कागज पर 
लिखी पोधियों में भी छेदके लिये जगद छोड़ दी जाती थी, जो वस्तुत: 
ब्रिद्वित नहीं हुआ करती थी । सूत्र से ग्रथित द्ोने के कारण ही पोधिया। 
के लिये ग्रंथ! शब्द प्रचलित हुआ । भाषा में 'सूत्र मिलना' जो मद्दावरा 
प्रचलित है, उसका मूल पोशथियों के पन्‍नों को ठीक-ठीक संभाव् रखने 
वाला यह धागा द्वो जन पड़ता है । हमने ऊपर तालपतन्र की सबसे 
पुरानी पोथी की चर्चा की है। काशगर से कुछ चौथी शताब्दी के लिग्वे 
हुए तालपन्न के अंथों के त्रुटित अंश भी उपलब्ध हुए हैं। सबसे मजेदार 
बात यद्द है कि ताल्मपत्र की लिखो हुईं जो दो पूरी पुस्तकें हैं, वे जापान 
के द्वोरियूजि मठ में सुरक्षित हें। इनके नाम हें : 'प्रज्ञापारमिता हृदय 
सूत्र' ओर “उष्णीश विजय-धारिणी ।? इनकी लिखावट से अनुमान 
किया गया है कि ये पोथियां सन्‌ ईंधवी की छुठी शताब्ठी के आस-पास 
लिखी गई होंगी । 

भूज पत्र ओर ताल्षपत्नकी श्रपेक्षा भी श्रधिक स्थायी वस्तु पत्थर है । 
नाना प्रकार से पत्यरां पर लेख खोद कर इस देश में सुरक्षित रखे गए 
हैं। कभी-कभी बढ़ी-बड़ी पोथियां भी चट्टानों पर और भिकत्तिगात्रों की 
शिलाओं पर खोदी गई दें। बहुत-सी महत्त्वपूर्ण पोथियां का उद्धार 
सिफ शिक्ञालिपियों से ही हुआ है | अशोक के शित्ना-लेख तो विख्यात 
ही हें । बहुत पुराने जमाने में भी पव॑त-शित्नाओं पर उद्दक्लित ग्रन्थों से 
क्रान्तिकारी परिणाम निकले हैं । काश्मीर का विशान्न अद्दोत शेव मत 
जिस 'शिव-सूत्र' पर श्राधारित दे, वद्द पर्वत की शित्ा पर ही उद्दक्लित 
था । शिल्वागात्रों पर उत्कीणं ल्विपियों ने साहिस्य के इतिद्दास की अ्रांत 
घारणाओं को भी दूर किया दे। सन्‌ १८८३० में मेक्समूल्वर ने अ्रपना 
वह प्रसिद्ध मत उपस्थित किया था, जिसके आधार पर संस्क्ृत-साहित्य 
वधयक अश्रनेक जल्पनाएं प्रतिष्ठित हुईं थीं। हस मत के अनुसार शकों 
यंवनों और पार्थियनों द्वारा बार-बार आक्रान्त द्वीते रहने के कारण कुछ 
समय के ज्िये संस्कृत-साहदित्य का बनना एकदम बंद हो गया था। 
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चाद में चक्ष कर गुप्त सम्रा्ों की छुत्रछ्ाया में उसे फिर से नया जीवन 
मिला ओर उसमें ऐहिकतापरक स्वर सुनाई देने क्षण | इस मत को 
मद्दाक्षत्रप रुद्रदामा के गिरनार वाले लेख ने एकदम निरस्त कर दिया। 
इस लेख से निस्सन्दिग्ध रूप से प्रमाणित हो गया कि सन्‌ १९०३० के 
यूव संस्कृत में सुन्दर श्रलंक्ृत गद्यकाव्य लिखे जाते थे । यद्दध सारा लेख 
ही गद्य-काब्य का एक उत्तम नमूना है। इसमें महद्दाक्षत्रप ने श्रपने को 
'स्फुट-ल्लघु-मघुर-चित्र-कान्त-शब्द-प्मयोदा रलंक्त-गद्य-पद्य * का ममंज्ञ 
बताया था । सम्राट समुद्रगुप्त ने प्रयाग के स्तंभ पर हरिषेण कवि द्वारा 
रचित जो प्रशस्ति खुदवाई थी वह भी पद्म और गद्य काव्य का उत्तम 
नमूना है। हरिषेण ने इसे संभवत: ४३० ई० में लिखा द्वोगा। श्रब तो 
सेकड़्ों लक्षित काव्य और कवियों का पता इन शिल्ला-लिपियों से चल्रा 
है । इन काब्यात्मक प्रशस्तियों के अनेक संग्रह भी प्रकाशित हुए हैं । 

इस प्रसंग में राजा भोज के अपने प्रार्राद भोजशाज्ञा से उद्धार को 
गई एक नाटिका और एक प्राकृत काव्य की चर्चा मनोरञ्षक द्वोगी । दस 
भोजशाज्ना को सरस्वती कठभरण नामक पाठशाला श्राजकल्न धार को 
कमालमोजा मस्जिद के नाम से वतंमान है। सन्‌ १६०४ ई० में एजुके- 
शनज्ञ सुपरिटेन्डेन्ट मिस्टर लेल्ने ने प्रो० हवच को खबर दी कि धार की 
कमालमोक्या मस्जिद का मिदराब टूट गया है और उसमें से कई पत्थर 
खिसककर निकल आए दें, जिन पर नागरी श्रक्तरों में कुछ लिखा हुआ 
हैं । इन पत्थरों को डल्लट कर इस प्रकार जड़ दिया गया था कि लिखा 
हुआ अंश पढ़ा न जा सके । जब पत्थर खिसक कर टूट गिरे तो उनका 
'पढना संभव हुआ । परीक्षा से मालूम हुआ कि दो पत्थरों पर मद्दाराज 
भोज के वंशज श्रजुनदेव वर्मा के गुरु गोड़ पंडित सदन कवि की 
लिख। हुईं कोई 'पारिज्ञात-मंजरी” नामक नाटिका थी । «टिका में चार 
अंक द्वोते हैं । अनुमान किया गया कि बाको दो अ्रंक भो निश्चय ही 
उसी इमारत में कट्दीं होंगे, यद्यपि मस्जिद के धद्वितचितकों के आग्रद्द से 
उनका पता नहीं चल्ल सका | फिर कुछ पत्थरों पर स्वयं मद्दाराज भोज 
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के लिखे हुए आर्या छंद के दो काव्य खोदे गए थे, जिनकी भाषा कुछ 
अपभ्र श से मित्री हुईं प्राकुत थी | इस शिल्नापट की प्रतिच्छुबि 'एपि- 
ग्राफका इश्डिका? की आठवीं जिल्द में छुपी हे । चोहान राजा विग्नद्द 
के राज का 'हरकेलि नाटक” ओर सोमेश्वर कवि का ल्ञक्षित विग्रह् राज” 
नामक नाटक भी शिल्लापट्टों पर खुदे पाए गए हें । 

एक सुन्दर काव्य एक पत्थर पर खुदा ऐश्चा भी पाया गया है, जो 
किसी शोकीन जमींदार की मोरियों की शोभा बढ़ा रहा था। यद्यपि 
अभी भी भारतवर्ष के अनेक शिला-लेख पढ़े नहीं जा सके हैं, तथापि 
नाना दृष्टियों से इन लेखों ने भारतीय संस्कृति ओर सभ्यता के भ्रध्ययन 
में महत्पूर्ण सहायता पहुँचाई द्वे । 

इस बात का प्रमाण प्राप्त दै कि बहुत-सोी पुस्तकें सोने भोर चांदी 
तथा श्रन्य धातु के पत्तरों पर लिखा कर दान कर दी गई थीं । मेरे 
मिक्र प्रो० प्रह्मास प्रधान ने जिखा है कि काक्नक्रम से बौद्ध भिज्ुओं में 
यह विश्वास घट गया था कि पुरानी पोथियों को गाढ़ देने से बहुत 
पुण्य द्वोता है । ऐसी बहुत-सी गाड़ी हुईं पोथियों का कुछ उद्धार इन 
दिनों हो सका है। हुएंत्साँगने लिखा है कि मद्दाराज कनिष्क ने त्रिपिटक का 
नूतन संस्करण करा कर ताम्रपत्रों पर उन्हें खुदवा कर किसी स्तूष में 
गड़वा दिया था। अभोतक पुरातत्त्व-वेत्ता ब्लोग इन गड़े ताम्रपत्रों का उद्धार 
नहीं करसके हें । लड्डामें कंडि जिलेमें हंगुरनकेत बिद्दारके चेस्य में हजारों 
रुपयों की बहुमूल्य पुस्तक और अन्य वस्तुएं गढ़वा दी गईं थीं । रौष्य 
पत्रपर विनय-विटक के दो प्रकरण, भ्रभिधम्भ के सात प्रकरण झौर दीघ्घ- 
निदाय तथा कुछ भ्रन्य ग्रंथों को खुदवाकर गड़वाने में एक ब्लाश् बानवे 
हजार रुपये कगे थे । सोने के पत्तरों पर लिखे गए स्तोत्र आदि की चर्चा 
भी आती है। तक्तशित्ना के गंगू नामक स्तूप से खरोष्ठो ब्विपि में लिखा 
हुआ एक सोने का पत्तर प्रसिद्ध स्नोजी विद्वान्‌ जनरत्ष कर्निधम को मिक्ना 
था । बर्मा के द्रोम नामक स्थान से पाक़ी में खुदे हुए दो सोने के पत्तर 
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ऐसे मिले हैं, जिनकी लिपि सन्‌ इ० की चौथो या पांचवीं शताब्दी की 
होगी । भटिप्रोलू के स्तूप से श्रोर तक्तशिला से भी चांदी के पत्तर पाए 
गए हैं । सुना है, कुछ जन-मंदिरों में भी चांदो के पत्र पर खुदे हुए 
पवित्र लेख मिलते हैं, ताम्बे के पत्तरों पर तो बहुत लेख मिल्े हैं, परन्तु 
उन पर खुदी कोई बड़ी पोथी नहीं मिली हे । 
जेसे-जेसे भारतवर्ष में नवीन जागरण उत्पन्न हुश्रा है वेसे-वेसे 
पुरानी पोथियों के संग्रह करने ओर पढ़ने की ओर भी प्रवृत्ति बढ़ती गईं 
है | काश्मीर, नेपाल, तिब्बत, केरल, तमिल्न आदि प्रदेशों से श्रनेक 
नूतन गंथरत्नों का उद्धार हुआ है। कोटिल्य का प्रसिद्ध श्रथंशास्त्र पाया 
जा सका है, टी० गणपति शास्त्री ने भास के नाटकों का उद्धार किया 
है, हरप्रसाद शास्त्री के परिश्रम से नेपाल दरबार लाईबंरी से श्रनेक 
ग्रंथ रत्नों का पता चला है, मुकन्दराम शास्त्री ने काश्मीर की ग्रन्थराशि 
को प्रकाशित करब्ले का प्रयत्न किया है, श्र डर ने वेष्णव संहिताओं के 
अध्ययन की ओर विद्वन्मण्डली का ध्यान श्राकृष्ट किया है, बुडरफ के 
प्रय्नों से तन्त्नग्रन्थों के अ्रध्ययन को बत्न मिल्रा है ओर राहुलजी ने 
तिब्बत से अनेक बहुमूल्य बोद्ध अ्थों का उद्धार किया है। अनेक परिश्रमी 
पंडितों और संस्थाओं ने प्राकृत, अपभ्र श ओर वतंमान देशी भाषाश्रों 
के ग्रथों की भी खोज की है; परन्तु अब भी बहुत-सा काय बाकी 
है। अ्रसी इस ज्षेत्र में ग्रनेक संभावनाएं हैं । चीनी, तिब्बती और मंगो- 
लियन भाषाओं में भारतीय साहित्य का जो अनुवाद अब भी प्राप्त है, 
उसपर से मूल ग्रंथों के खोजने का काम श्रभी शुरू ही हुआ है। बृद्दत्तर 
भारत से इस सम्बन्ध की बहुत थेड़ो सामग्रो उपलब्ध हुई है। 
ः पुरानी पोथियों ने भारतीय मनीषा की उज्ज्वलता संसार के सामने 
निर्विवाद रूप से प्रकट कर दीं है। भारतीय साहित्य संसार का उत्तम 
शोर अत्यन्त प्रेरणादायक साहित्य स्वीकार किया जा चुका हे। इस 
साहित्य ने पिछुले जमानों में क्षगभग सारे ज्ञात संसार को नाना भावसे 
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प्रभावित किया है भोर आज भी सभी सभ्य देशों में कुछ-न-कुछ विद्वान 
ऐसे अवश्य दें, जो इस साहित्य के पठन-पाठन से मनुष्यता के कल्याण 
का स्वप्न देखते हैं । इस विशाल साहित्य का अध्ययन स्फूर्तिदायक, 
मनोरंजक और झाकाश का संदेशवादहक दे । 


; १४७ : 
काव्य-कला 
काब्य भी एक कला है। यद्द बात बहुत तरद्द से कद्दी जाती दै, 
पर इसके श्रन्तनिद्वित श्रथ पर विचार नद्वीं किया जाता। नीचे की 
पंक्तियों में यद्दी प्रयास किया जा रहा है । 
यह तो नहीं कहा जा सकता कि कलाश्रों की गणना बोद्ध पूर्व काल 
में प्रचल्चित थी ही, पर अनुमान से ऐसा निश्चय किया जा घकता है कि 
बुद्धकाल और उसके पूर्व भा कलाममंज्ञता एक आवश्यक गण मानी 
जाने क्वगी थी । ललित-विस्तर में केवल कुमार सिद्धार्थ को सिखाई हुई 
पुरुष-कलाओ्रों की गणना द्वी नद्दीं है, ६४ काम-कन्नाओ्रों का भो उल्लेख 
है'। और यद्द निश्चित रूप से कद्दा जा सकता है कि बुद्ध के समय में 
कल्लाएँ नागरिक जीवन का श्रावश्यक अ्रंग द्वो गई थीं । प्राचीन ग्रंथों में 
कल्ाओं के नाम पर ऐसी कोई विद्या नहीं जिसका उल्लेख न हो। 
बोद्ध ग्रंथों में इनकी संख्या निश्चित नहीं है; पर चोरासी शायद अधिक 
प्रचल्षित संख्या थी । जेन अ्न्थों में ७२ कल्नाओं की चर्चा है; पर बौद्ध 
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१ चतुः:षष्टि कामश त्वितानि चानुभषिया । 
नूपुरयेखल्धाप्रभिद्दनी विगलितवसनाः ॥ 
कामशराहतास्खमदनाः प्रद्दधितवदुनाः । 
क्रिन्तव आयंपुत्र विकृति यदि न भजसे ॥ 
--ललितविस्तर ए० ४१७ 
[११६ ] 
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ओर जेन दोनों ही सम्प्रदाय के ग्रंथों में ६४७ कल्ाश्रों की चर्चा प्रायः 
मित्र जाया करती है। जेन अंथों में इन्हें ६४ मद्दिलागुण कद्दा गया दै । 
काब्निका-पुराण एक झवोचीन उप-पुराण दे। सम्भवत: इसकी रचना 
विक्रम को दुसवीं-ग्यारद्दवीं शवाब्दी में आसाम प्रदेश में हुईं थी । इस 
पुराण में कल्ला की उत्पत्ति के विषय में यद्ध कथा दी हुई दे : अदा ने 
पदिले प्रजापति को श्रौर मानसोत्पन्न ऋषियों को पेदा किया ओर उस 
के बाद सन्ध्या नामक एक कन्या को जन्म दिया | इन लोगों के बाद 
ब्रह्मा ने सुप्रसिद्ध मदनदेवता को उत्पन्न किया, जिसे ऋषियों ने मन्‍्मथ 
नाम दिया । इस देवता को ब्रह्मा ने वर दिया कि तुम्दारे बांके लच्य 
से कोई बच नहीं सकेगा; इसलिए तुम अपनो इस त्रिभुवन-विजयी 
शक्ति से सृष्टि रचना में मेरी मदद करो । मदनदेवता ने वरदान ओर 
कत्तव्यभार दोनों को शिरखा स्वीकार किया। प्रथम प्रयोग उन्होंने ब्रह्मा 
ओर सन्ध्या पर ही किया । परिणाम यद्द हुआ कि वे दोनों प्रेम-पीड़ा 
से अधीर हो उठे। उन्द्ीं के प्रथम समागम के समय ब्रह्मा के ४६ भाव, 
तथा सन्ध्या के विव्वोक आदि द्वाव ओर ६४ कल्ाएँ हुईं । कल्ला की 
उत्पत्ति का यही इतिद्दास है | काजक्षिका-पुराण के अतिरिक्त किसी श्रन्य 
पुराण से भी यह कथा समर्थित द्वे या नहीं, यह मुझे ठीक-ठीक नहों 
मालूम; परन्तु इतना स्पष्ट है कि उक्त पुराण खियों की चोंघठ कल्नाओं 
का जानकार दे । 

श्रीयुत ए० चकट सुब्बेया ने भिन्न-भिन्न अंथों का संग्रद्द करके 
कलाओं पर एक पुस्तिका प्रकाशित कराई दे जो इस विषय के 


१ उदोरितेन्द्रियो धाता वोक्षांचक्र यदाथ ताम्‌ | 

तदेव हा नपज्चाशद्‌ भावा जाता: शरीरतः । 

विव्वोकाद्रास्तथा द्वावाश्चतुःपशष्टिकत्नास्तथा । 

कन्दपंशर विद्धाया: सन्ध्याया श्रभवन्द्विजा: ॥ 
--कालिकापुराण, २, १८-२६ । 
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जिज्ञासुभ्रों के बढ़े काम की दे । उक्त पुस्तिका में संग्रद्दीत कल्ना-सूचियों 
को ध्यान से देखने से पता चलता दे कि कला उन सब प्रकार की जान- 
कारियों को कद्दते हैं, जिन में थोड़ी चतुशाई की आवश्यकता हो । ब्या- 
करण, छुन्द, न्याय, ज्योतिष ग्रोर राजनीति भी कल्ा हैं; डचकना, 

दना, तत़्वार चक्ञाना और घोड़े पर चढ़ना आदि भी कला हें; काब्य, 
नाटक, श्राख्यायिका, समस्यापूर्ति, बिंदुमती, प्रददेन्ञका भी कला हें, 
स्त्रियों का शट्भार करना, कपड़ा रद्धना, चोली सोना ओर सेज विद्धाना 
भी कल्ना हैं; रतन ओर मणियों को पद्दचानना, घोड़ा, द्वाथी, पुरुष, स्त्री, 
छाग, मेघ, कुक्कुट का लक्षण जानना, चिड़ियों की बोली से शुभाशुभ 
का ज्ञान करना इत्यादि भी कला हें; श्रोर तीतर-बटेर का क्लढ़ाना, तोते 
का पढ़ाना, जुथ्रा खेन्नना वगर: भी कला ही दें। प्राचीन ग्रंथों से जान 
पड़ता है कि कईं कलाएँ पुरुषों के योग्य समम्री जाती थीं, यद्यपि कभी- 
कभी गणिकाएँ भो उन कल्ाओं में पारद्गत पाई जाती थीं। गणित, 
दर्शन, युद्ध, घुड़सवारी आ्रांदि ऐसो द्वी कलाएँ दें । कुछ कलाएं विशुद्ध 
कामशास्त्रीय हें; परन्तु सब मिह्ला कर ऐसा जान पड़ता है कि 
६७ कोमल कलाएँ स्त्रियों के सीखने की हें और चू कि पुरुष भी उनकी 
जानकारी रखकर ही स्त्रियों को आकृष्ट कर सकते हैं इसलिए स्त्री- 
प्रसादन के निमित्त उन्हें भी इन कल्नाश्रों की जानकारी द्वोनी चाहिए । 
कामसूत्र में पंचाल की कलाएँ विशुद्ध कामशास्त्रीय हं, परन्तु वात्स्या- 
यन की श्रपनी सूची में काम-कलाओं के अतिरिक्त अन्यान्य सुकुमार 
जानकारियों का भी सम्बन्ध हे | उनमें लगभग एक-तिद्दाई तो विशुद्ध 
सादित्यक हें, बाकी कुछु नायक-नायिकाओं को विलास-क्रोढ़ा में सद्दायक 
हैं, कुछ मनोविनोद के साधक हें ओर कुछ दे निक प्रयोजनों के प्रक हें ।' 
श्री० वकट सुब्बेया ने अपनी पुस्तिका में दस पुस्तकों से दस सूचियाँ 
संग्रह की हैं । इनमें यदि पंचाल ओर यशोधघर की सूचियों को छोड़ 


भा 


3 कामसूत्र, '-ह । 
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दिया जाय तो बाकी सभी में काव्य, आख्यायिका, समस्यापूर्दि आदि 
को विशिष्ट कत्ना समझा गया है ।। श्री० सुब्बेया की गिनाई हुईं सूचिय 
के अतिरिक्त भी ऐसी सूचियाँ हें, जिनमें ६४ कल्नाओं की चर्चा दे। 
सर्वत्र काब्यादि का स्थान दे । 

परन्तु ऐसा जान पढ़ता द्वे कि आगे चढू कर कल्ना का अर्थ कोशल 
हो गया ओर भिन्न-भिन्न अंथकार अपनी रुचि, वकक्‍तब्य-वस्तु ओर 
संस्कार के अनुसार ६४ भेद कर ज़िया करते थे। सुप्रसिद्ध काश्मोरी 
पंडित क्षेमेन्द्र ने कलाविज्ञास नामक एक छोटी-सी पुस्तक लिखी थी, 
जो काव्यमाल्ा सीरीज (प्रथम गुच्छुक) में छुप चुकी द्वे । इस पुस्तक में 
वेश्याश्रों की ६४ कल्षाएँ हैं, जिनमें अधिकांश क्ञोकाकर्षण ओर धनाप- 
दश ण के कोशल्ञ हें, कायस्थों की १६ कल्नाएँ दें जिनमें लिखने के कोशल 
से लोगों को धोखा देने की बात द्वी प्रमुख दै, गाने वालों की अ्रनेक प्रकार 
की घनापद्दण की कोशलमयी कलाएं हैं, सोना चुराने वाले सुनारों 
की ६४ कल्नाएं गिनाई गई हैं, गणकों की बहुविध घूतंताएं भी कत्ल 
के प्रसंग में दही गिनाई गई हैं और अन्तिम अ्रध्याय में उन चऑॉसठ 
कल्षाओं की गणना की गइ है, जिन्हें सहृदयों को जानना चाहिए | इन 
में धमं-अथथ-काम-मोक्त की बत्तीस तथा मात्सय-शीक्ष-प्रभाव-मभान की 
बत्तोस कलाएं हैं । दस भेषज कल्ाएं हैं, जो मनुष्य के भीतरी जीवन 
को निरोग और निर्बाध बनाती हैं और श्रन्त में कलाकलाप में श्र प्ठ सो 
सार-कलाओं की चर्चा है । क्षेमेन्द्र की गिनाई हुई्टे इन शताधिक कला 
में काव्य समस्यापूरति आदि की चर्चा भी नहीं है। इस प्रकार यह स्पष्ट 
दो जाता दे कि अपने-अपने वकक्‍्तब्य को चॉसठ या अधिक कम भागों 
में जि भक्त करके 'कल्ना' नाम दे देना बाद में साधारण नियम दो गया 
था, परन्तु इसका मतलब यद्द नहीं कि कोई अनुश्र॒ति इस विषय में 
थी ही नहीं । चॉसठ की संख्या का घूम-फिर कर आ जाना द्वी यद्द 
सूचित करवा द्ै कि चोंसठ कल्लाश्रों की अनुश्र्‌ ति रद्दी अवश्य द्वोगी। जेन 
ज्ञोगों में ७५२ की अनुश्र्‌ ति प्रसिद्ध दे। साधारणत: वे पुरुष कल्ाएं दें । 
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ऐसा क्लगता है कि चॉसढ की संख्या के अन्दर प्राचीन अनुश्र ति में 
साधारणत:ः वेद्दी कलाएँ रही होंगी जो वात्स्यायन की सची में हें । 
कल्ला का साधारण धर्थ उस में स्त्री-प्रसाइदन झोर वशीकरण है श्रोर 
उह श्य विनोद तथा रसानुभूति । निश्चय ही उसमें काब्य का स्थान 
था । राज-सभाओं में काव्य श्राख्यायिका आदि के द्वारा सम्मान प्राप्त 
किया जाता था ओर यहद्द भी निश्चित है कि अ्रन्यान्‍्य कल्नाओं की अपेक्षा 
साहिलिक कलाएँ अधिक श्र ष्ट मानी जाती थीं । घटओं, गोष्टियों श्रौर 
समाजों में, उद्यान-यात्राओं में, क्रोड़ाशाज्ञाओं में और युद्धक्षेत्रमं भी 
काव्यकला अपने रचयिता को सम्मान के श्रासन पर बेठा देती थी ! 
स्वभावत: हो यद्द प्रश्न उठता है कि वह काब्य केतधा होता था जो 
राज-सभाश्रों में सम्मान दिला सकता था या गोाष्ठी-समाजों में कोतिशाली 
बना सकता था ? सम्भवतः वह मेघदूत या कुमारसम्भव जसे बड़े-बड़े 
काब्य नहीं द्वोते थे । वस्तुतः जो काव्य समाजों ओर सभाओं में मनो- 
विनोद के साधन हुआ करते थे वे उक्ति-वेचित्र्य ही थे। दण्डी जेसे 
श्रालंकारिकों ने स्वीकार किया द्ै कि कवित्व शक्ति यदि क्षण * द्वो 
तो भी कोई बुद्धिमान व्यक्ति यदि काब्यशास्त्रों का अश्रभ्वास करे ते वह्द 
राज-सभाओं में सम्मान पा सकता है। राजशेखर ने उक्त विशेष को 
ही काव्य कहा द्वै । यहां यद्द स्पष्ट रूप से कद्द देना उचित दै कि मेरे 
कहने का तात्पय यह नहीं है कि रसमूद्यक प्रबन्ध-काब्यों को उन दिनों 
काव्य नहीं माना जाता था या उनके कर्ता सम्मान नहीं पाते थे, मेरा 
वक्तव्य यद्द है कि काव्य नामक वद्द कला जो कवियों को गेष्दियों 


२ न विद्यते यद्यपि पूवेवासना गणानवंधि प्रतिभानमद्भुतम्‌ । 
श्र तेन यस्नेन च वागुपासिता प्र वंकरेत्येब कसप्यनुग्रदम्‌ ॥ 
तदस्ततंद्रौरनिशं सरस्वती श्रमादुपास्या खलु कीतिमीप्सुमि 
शेकवित्वे5पि जना: कृतश्रमा विदग्धगाष्टीएु विद्वत्त मीशते । 
--काब्यादशें १, १० ४-९ 
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समाजों श्रोर राज-सभाओं में तत्काज्ञ सम्मान देती थी वह उडक्ति 
वैचिब्य-मात्र थी । दुर्भाग्यवश ऐसे सम्मानों के वे सब विवरण हमें 
उपछक्ब्ध नहीं हैं, जिनका ऐतिद्ासिक मूल्य दो सकता था; पर आनु- 
श्रतिक परम्परा से जो कुछ प्राप्त द्वोता है उससे दमारे वक्‍तव्य का 
समंथन द्वो जाता है। यद्दी कारण है कि पुराने अलंकार शास्त्रों में रस 
की उतनी परवाह नहीं की गईं जितनी श्रह्ञकारों, गुणों ओर दोषों की । 
गुण-दोष का ज्ञान वादी को पराजित करने में सहायक द्वोता था ओरोर 
अलंकारों का ज्ञान उक्ति-वैचित्रय को श्रधिकाधिक श्राकर्षक बनाने में 
सद्दायक होता था । काव्य करना केवल प्रतिभा का विषय नहीं माना 
जाता था, अभ्यास को भी विशेष स्थान दिया जाता था। राजशेखर ने 
काब्य की उत्पत्ति के दो कारण बताए हैं, (१) समाधि श्रर्थात्‌ मन की 
एकाग्रता श्रोर (२) अभ्यास अर्थात्‌ बारम्बार परिशीक्षन करना । इन्हीं 
दोनों के द्वारा शक्ति उत्पन्न होती द्वे। यह स्वीकार किया गया है कि 
प्रतिभा न होने से काव्य सिखाया नहीं जा सकता। विशेषकर उस 
आदमी को तो किसी प्रकार कवि नहीं बनाया जा सकता जो स्वभाव से 

पत्थर के समान है, ड्िसी कष्टवश या व्याकरण के निरन्तर अभ्यासवश 
नष्ट हो चुका है या तके की आग से कुलस चुका दै या सुकवि जन के 
प्रबन्धों को सुनने का मोका ही नहीं पा सका दै। ऐसे व्यक्ति को तो 
कितना भी खिखाया जाय कवि नहीं बनाया जा सकता; क्योंकि कितना 
भी सिखाओ गधा गान नहीं कर सकेगा ओर कितना भी दिखाश्रो अंधा 
सूर्य को नहीं देख सकेगा । पहला उदाहरण प्रकृत्या जड़ का है और 


१ यस्तु प्रकृत्याश्म समान एव कष्टे न वा व्याकरणेन नष्ट: । 
तर्केण दग्धोडनल्लघूमिना वाउप्यविद्धकणः सुकवि प्रबन्धेः ॥ 
न तस्य वक्‍तृत्व समद्भवस्स्याच्छिक्षा विशेषेरपि सुप्रयुक्तेः । 
त गदभो जायति शिक्षितो5पि संदर्शितं पश्यतिनाकमन्ध: ॥ 
--कविकण्ठाभरण १-२३ । 
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दूसरा नष्ट साधन का । यद्द ओर बात है कि पूर्व जन्म के पुण्य से या 
मन्त्र-सिद्धि से कवित्व प्राप्त हो जाय या फिर इसी जन्‍म में साधना से 
प्रसन्‍न होकर सरस्वती कवित्व-शक्ति का वरदान दे दें (कविकणढाभरण 
१-२४) । परन्तु प्रतिभा थेड़ी बहुत आवश्यक द्वे अ्रवश्य । कवित्व 
सिखाने वाले ग्रंथों का यह दावा ठो नहीं द्वे कि वे गधे को गाना सिखा 
देंगे; परन्तु वे यद्द दाबा अवश्य करते दँ कि जिस ब्यकिति में थेड़ी-सी 
भी शक्ति हो उसे इस योग्य बना देंगे कि वह सभाओं ओर समाजों 
में कीति पा ले । 

यदि हम इस बात को ध्यान में रखें तो सहज द्वी समर में श्रा 
जाता दै कि उक्ति-वे चित्रय को आलंकारिक आचार्या ने इतना महत्त्व: 
क्यों दिया है ! उक्‍क्ति-वेचित्र्य वाद-विजय श्र मनोविनोद की कल्ना 
है । भामह ने बताया दे कि वक्रोक्ति द्वी समस्त अलंकारों का मूत्र है 
झोर वक्रोक्ति न हो तो काव्य हो द्वी नहीं सकता । भामद्दव की पुस्तक 
पढ़ने से यद्दी धारणा द्वोती है कि वक्रोक्ति का श्रथं उन्होंने कद्दने के 
विशेष ढंग को ही समझा था| वे स्पष्ट रूप से द्वी कद् गए हें कि 
“सूर्य श्रस्त हुआ, चन्द्रमा प्रकाशित द्वो रद्दा है, पक्ती अपने-अपने 
घोंसल्नों को जा रद्दे हें ।”' इत्यादि वाक्य काव्य नहीं द्वो सकते; क्योंकि 
इन कथनों में कहीं भी वक्रभंगिमा नद्दीं है। दोष उनके मत से उस 
जगह हीता है जद्दाँ वाक्य की वक़ता श्रथं-प्रकाश में बाधक द्वोती दे । 
भामद्द के बाद के आलंकारिकोंने वक्रोक्ति को एक अलंकारमातन्र माना 
दे किन्तु भामद ने उसे काब्य का मूत्न समझा था। दण्डी भी 
भामद् के मतका समर्थन द्वी कर गए हें, यद्यपि वे वक्रोक्ति का श्रर्थ 
झतिशयोक्ति समझा गए हैं। सिद्धान्ततः वक्रोक्ति को निश्चय दी 
बहुत दिनों तक काव्य का मुत्ष समझा जाता रहा है, पर ब्यावह्यारिक- 
रूप में कभी भी काव्य केवज्ञ वक्रोक्ति-मुलक नहीं माना गया। डक 
दिनों भी रसमय काब्य क़िखे जा रहे ये। परन्तु मेंने अन्यत्र (विश्व- 
भारती पत्षचिका, खंड १, भंक १) दिखाया है कि उन दिनों रस का अर्थ 
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प्रधान रूप से शज्ञार द्वी माना जाता था । सरस काव्य का अर्थ द्वोता 
था शड्गरों काव्य । इस प्रकार यदि उ्ित-वचित््य हुथ्रा तब भी काब्य 
एक कला था; क्योंकि उससे राज-सभाओ्रों ओर गोष्टियों तथा समाजों 
में सम्मान मिज्ञता था और सरस श्रर्थात्‌ शज्ञार द्वी हुआ तब भी वह 
कला द्वी था; क्पोंकि वात्स्यायन की कलाओं का मूल उर्द श्य ऐसे काव्यों 
से सिद्ध द्वोता था। 

वक्रोक्ति काव्यका एकमात्र मूल है, यद्द सिद्धान्त सदियों तक साद्दित्य 
के अध्येताओं में मान्य रहा होगा, यद्यपि भिन्न-भिन्न आचाय इससे भिन्‍न- 
भिन्न श्रथे समझते थे। नवीं या दसवीं शताब्दी में,इस सिद्धांत को बहुत 
ही महत्त्वपूर्ण ओर आकर्षक परिणति कुन्तक या कुन्तल नामक आचार 
के द्वाथों हुई | उन्द्वोंने अपनी असाधारण प्रतिभा के बल पर वक्रोक्ति 
की एक ऐसी व्यापक व्याख्या की कि वह शब्द काव्य के वक्तव्य को 
बहुत दूर तक समम्माने में सफल दो गया । कुन्तक के मत का सारमम 
इस प्रकार दै- केवल शब्द में भी कवित्व नहीं होता और केवल अर्थ 
में भी नहीं होता, शब्द ओर अ्रथ दोनों के साहित्य अर्थात्‌ एक साथ 
समिल्ष कर भाव प्रद्याश असल ने_ के सामंजस्य में काब्य होता है | काव्य 
में शब्द ओर श्रथ के साहित्य एक विशिष्टता द्वोनी चाद्दधिए। जब 
कवि-प्रतिभा के बल पर एक वाक्य अन्य वाक्य के साथ एक विचित्र 
विन्यास में विन्यस्त द्वोता द्वे तब एक शब्द दूसरे से मिलकर रमणीय 
माघुर्थय की सृष्टि करता दै। उसी प्रकार तद्गभित अर्थ भी डसके साथ 
होड़ करके परस्पर को एक अद्भुव वमस्‍त्कार से चमस्कृत करते हें | 
घस्ततः ध्वनि के साथ ध्वनि के मिज्नन ओर अर्थ के साथ श्रर्थ के मिल्नन 
से जो परस्पर स्पद्धिंचारुता उत्पन्न होती है वही साहित्य है, वद्दी 
काव्य दे । 

काव्य के बहुत से गण-दोष-विवेचक अंथ लिखे गए हैं: पर सभी 
लेखकों ने किसी वस्तु के उत्कर्ष निणय में सहृदय को द्वी प्रमाण माना 
है। अमिनवगुप्त के मत से सहृदय वद्द व्यक्ति हैं, जिनके म्रनरूपी मुझुर 
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में (मनोमुकर जो काव्यानुशीलन से स्वच्छु हो गया द्वोता है) वर्णनोय 
विषय के साथ तन्‍्मय द्वो जाने की येग्यता द्वोवी दै। वे द्वी हृदय-संबाद 
के भाजन रसिक जन सहृदय कहे जाते हं। परन्तु इतना कद्दना ही पर्याप्त 
नहीं दे । हृदय-संवाद का भाजन केसे हुआ जाता है ? केवल शब्द और 
अथ की निरुक्ति जानने से यह दुलभ गण नहीं उत्पन्न होता । प्रसिद्ध 
आलंकारिक राजानक रुय्यक ने सहृदयत्लीला! नामक अपनी पुस्तक में 
गण अलंकार जीवित ओर परिकर के ज्ञान को सहृदय का आवश्यक 
गण बताया है। गुण श्रोर अलंकार केवल्न काव्य के नहीं, वास्तविक 
मनुष्य के । इन गयणों ओर श्रल्ंकारादिकों को जानने से हम आसानी 
से समझ सकगे कि सहृदय किस प्रकार कल्ता-सुकमार हृदय का व्यक्ति 
होता था, ओर जो वस्तु उसे द्वी प्रमाण मानकर उत्कृष्ट प_्रफ्का जायगी 
डसमें उन सभी गणों का होना परम आवश्यक होगा, जिन्हें वात्स्यायन 
उत्तम नागश्कि या रसिक के लिए आवश्यक सममते हैं। कोई आश्चय 
नहीं यदि ऐसा काव्य वात्स्यायन को कलाओं में एक कज्ञा मान तकिया 
गया । सहृदयज्लीला के अनुसार गण दस द्वोते हैं-- 
रूपं वण: प्रभा राग: आभिजात्यं विज्ञासिता । 
लावण्यं लक्षण छाया सोभाग्यं चेत्यमा गुणा: ॥ 

शरीर के अवयवचों की रेखाओं की स्पष्टता को रूप कहते हैं, गोरता, 
श्यामता आदि को वर्ण कद्दते हैं, सूयथं को भाँति चम+ वाल्ली कान्ति 
को प्रभा कह्दते हैं, अधरों पर स्वाभाविक दँसो खेलते रद्दने के कारण 
सबको दृष्टि को आकर्षित करने वाल्ले धर्-विशेष को राग कद्दते हैं, फूल 
के समान झूदुता श्रोर स्पर्श-सुकुमारता को आ्राभिजात्य कद्दते हैं, अंगों 
ओर डपांगों से युवावस्था के कारण फूट पड़ने वाली विश्रम-विद्वास 
नामक चेष्टाएं जिनमें कटाक्ष, भुजक्षेप आदि का समुचित योग रद्दता है 
विल्ञासिता कहलाती हैं, चन्द्रमा की भाँति आल्द्वादकार$ वह सौन्दर्य 
का उत्कषृभूत स्निग्ध सधघुर धर्म जो अ्रवयवों के उचित पघन्निवेश-जन्य 
सुग्षिमा से ' ब्यज्ञित होता दे लावण्य कट्दा जाता दे, अंगोपांगों की 
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अ्रसाधारण शोभा और प्रशस्तता का कारणभूत श्रोचिद्यममय स्थायी धर्म 
जच्षण कहा जाता है; वह- सूच्म भंगिमा जो अ्रग्नाम्यता के कारण वक्रि- 
मत्वख्यापिनी द्वोती है श्रर्थात्‌ बाह्य शिष्टाचार, विक्रम-विज्लास और 
परिपाटी को प्रकट करती है, जिससे तः्म्बूल-सेवन, वस्न्र-परिधान, नृत्त- 
सुभाषित आदि में बकता का उत्कर्ष प्रकट द्वोता दे छाया कद्दद्बाती है; 
सुभग उस व्यक्ति को कद्दते हें जिसमें स्वभावतः वद्द रक्षक गुण द्वोता 
है, जिससे सहदयजन स्वयमेव आक्ृष्ट होते हें, जिस प्रकार पुष्प के 
परिमल्ष से भ्रमर आक्ृष्ट होते हैं, उसी प्रकार सुभग के आन्तरिक वशीकरण 
धर्म-विशेष को सौभाग्य कद्दते हें। ये दस गुण विधाता की ओर से प्राप्त 
द्वोते हैं, ये जन्मान्तर के पुएयफल से मिलते हें । अज्क्वार सात ही हें--- 
रत्न हेमांशुके माल्य मण्डन द्रव्य योजन । 
प्रकीण चेत्यलंकाराः सप्तेवेते मयामता: ॥ 

बचद्ध, मुक्ता, पद्मराग, मरकत, इन्द्रनौल, वेदूर्य, पुष्पराग, कर्केतन, 
पुलक, रुघिराक्त, भीष्म, स्फटिक, प्रवाल ये तेरद्द रत्न होते हैं । वराह- 
मिद्दिर की बृद्दत्संहिता में इनके लक्षण दिए हुए हें। भीष्म के स्थान में 
उसमें विषमक पाठ है। शब्दार्थचिन्तामणि के अनुसार यद्द रत्न 
द्विमाल्यय के उत्तर प्रान्त में पाया जाने वाला कोई सफेद पत्थर है । 
बाकी के बारे में वृद्वत्संद्दिता (अध्याय ८०) देखनी चाहिए । द्ेमत सोने 
को कहते हें । प्राचीन ग्रंथ में यह नो प्रकार का बताया गया हैः जांबूनद, 
शातकों म, द्वाटक, वेणव, शज्ञी, शुक्तिज, जातरूप, रसविद्धू ओर 
आकरोद्गत । इन तेरद्द प्रकार के रत्नों और नो प्रकार के सोनों से नाना: 
प्रकार के अलझार बनते हैं । ये चार श्रेणियों के होते हैं--(१) आवेध्य, 
(२) निबन्धनीय, (३) भ्रक्षेप्प और (४) आरोप्य । ताढ़ी, कुण्डल्ल, 
कान के बाले आदि अल्क्लार अंगों को छेद कर पहने जाते हैं, इसलिए 
आवेध्य कहलाते हैं; अज्गञद (बाहुमूल् में पद्दना जाने वात्षा अलझूर) 
श्रोशी-सूत्र (करधनी आदि), चूढ़ामणि भप्रस्ट॒ति बाँध कर पहने जाते हैं, इस 
स्लिए उन्हें निवनन्‍्धनीय कद्दते हें; अरसिका, कटक, मंजीर आदि अंग में 
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प्रक्षेप-पूवंक पहने जाते दें इसलिए उन्हें प्र्षेप्य कद्दा जाता है; कूलती हुई 
माता, दार, नतन्रमाद्विका आदि अलऊकूार श्रारोपित किए जाने के कारण 
आरोप्य कह्दे जाते दें । वस्त्र चार प्रकार के द्वोते हैं, कुछ छात्य से (क्षोम) 
कुछ फल से (कार्पास), कछ रोश्ों से (रांकव) श्रोर कुछ कीटों के कोश 

(कोशेय) बनते हैं । इन्हें भी तीन प्रकार से पहमने की प्रथा है-- 
पण्डी, थाढ़ी श्रादि निब्रन्धनीय हैं, चोली श्रादि प्रत्षप्य हैं, उत्तरीय 
(चादर) शआ्रादि आरोप्य हैं। वर्ण और सजावट के भेद से ये नाना भांति 
द्वोते हें । सोने और रध्न से बने हुए अजझू।रों की भांति माक्य के श्रावेध्य, 
निबन्धनीय, प्रक्ञ प्य ओर अझ्रारोप्य ये चार भेद द्वोते हैं । प्रत्येक भेद में 
ग्रथित ओर अ्रग्मथित रूप से दो-दो उपभेद द्वो सकते है। इस प्रकार कुल 
मिलाकर माल्य के आठ भेद द्वोते हें -वेशित, घिस्तारित, संधास्य, 
अंथिमत्‌ , उद्वर्तित, अवलंबित, मुक्तक श्रौर स्‍्तववक । कस्तूरी,, कु कुम, 
चन्दन, कपू र, अगुरु, कुलक, दन्तसम, पटवग्स , सहकार , तेल, ताम्बूछ्, 
अलक्तक, अ्रश्नन, गोरोचना आदि से मण्डन द्रव्य बनते हें । भ्र घटना, 
केशरचना, जूड़ा बाँघना आदि योजनामय श्रत्नद्भवार दें । प्रकोर्ण अल्झूर 
दो प्रकार के द्वोते हैं (3) जन्य और (२) लिवेश्य | श्रमजज्न, मदिरामद 
भादि जन्य हैं और दूर्वा, अशोक, पछव, यवांकुर, रजत, त्रपु, शंख, 
तालदक, दन्तपत्रिका, मणालवलय, करक्रोड़नादिक निवेश्य हैं । इन 
सब के समवाय को वेश कद्दते हें । यद्द वेश देशकाब्न की प्रकृति और 
अवस्था के सामंजस्य के अनुसार शोभनीय द्वोता द्ै। इनके उचित 
सजश्निवेश से रमणीयता की वृद्धि होती है। परन्तु अल्झार इतने ही 
नहीं हैं । ये यत्नज अलझ्कार हैं। अंगज, झयध्नन ओर स्वभावज तीन 
अलझूर भोर द्वोते दें । भाव, द्वाव और हेला श्रगज अ्रत्न॑कार हैं; शोभा 
कान्ति, माधुय, दीघछि, प्रगल्मता, श्रोदार्य और थैय ये भ्रयस्तज अलंकार 
हैं ओर कीला, विज्ञास, विच्छित्ति, विज्वम, किल्नकिश्जित, मोद्यायित, 
कुट्ठमित, विध्वोक, ललित और बिहत ये दुल स्वभावज अरदूकार हैं। 
इनका लक्षण दशरूपक झआादि अंथ्थों में देखना चाहिए । शौभा का 
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जीवित था प्राण यौवन है श्रोर निकट से उपकारक परिकर । इनका 
विस्तार रीति-ग्रंथों म॑ मिलेगा । 

इस प्रकार के सहृदय के पघिन्र को जो कविता तनन्‍्मय कर सके वह्द 
झवश्य द्वी वासस्यथायन की खस्त्रो-प्रसादिनी ओर वशीकारिणी कल्ा में 
स्थान प्राप्त करेगी । वस्तुतः जिन दिनों काव्य को कल्ना कद्दा गया था 
डन दिनों उसके इन्द्रीं दो गुणों का प्राधान्य लचय किया गया था : 
(१) डक्ति-बे चित्रय और (९) सद्ृदय छूदय रं जन । उयों-ज्यों अ्रनुभव 
का चत्र ओर विचार का क्षेत्र विस्तीण होता गया यों स्पों कतल्ना की 
परिभाषा भी व्यापक द्वोती गई और काव्य का क्षत्र भी विस्तीर्ण 
होता गया। 


१ ९७.६ 
रवीन्द्रनाथ के राष्ट्रीय गान 


रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा बहुमुखी थी, परन्तु प्रधान रूप से वे क।व 
ये । कविता में भी उनका क्रुकाव गीति कविता की ओर द्वी था। 
उन्होंने गाने में आनन्द पाया, सुर के माध्यम से परम सत्य का साथ्ा- 
व्कोर किया और समस्त विश्व में ग्रवण्ड सुर का सॉन्दय व्याप्त 
देखा । एक प्रप्तंग में उन्होंने कहा था--“गान के सुर के भ्राल्नोक में 
इतनी देर बाद जेसे सत्य को देखा। श्रन्तर में यद्द गान की दष्ट सदा 
जाग्रत न रहने से ही सत्य मानों तुच्छु द्वोकर दूर खिसक पड़ता दै। 
सुर का वाहन हमें उसी पर्दे की श्रोट में सत्य के लोक में वहन करके 
ले जाता दे । वद्दां पेदुल चलकर नहीं जाया जाता, वद्दां को राद्द किसी 
ने आंखों नहीं देखी ।”' रवीन्द्रनाथ का सम्पूर्ण साहित्य संगोतमय दे । 
डनकी कविताएं गान हैं; परन्तु उनके गान केवल्ल ताल-सुर के वाहन 
नहीं हैं, अर्थगांभी्य और शब्दमाधुय के भो आगार हं। श्रसल में जिस 
प्रकार उनको कविताओं में संगोत का रस दे उसो प्रकार, बल्कि डस- 
से भी अधिक, उनके गानों में कथित्व हे । सुर से जिच्युत द्वोने पर 
भी उनके गान प्रेरणा ओर स्फूर्ति देते दें । उन्दोंने सेकड़ों गान लिखे 
हैं। ये गान गाए जाने पर ही ठीक-ठीक समझे जा सकते हें, परन्तु फिर 
भी उनको छापे के अक्षरों में पढ़ने पर भी कुछ-न-कुछ रस श्रवश्य 
मिल्षता है, क्‍योंकि उनका अ्र्थंग्रांभीय॑ वहां भी बना रद्दता दै। रवींद्रनाथ 


[ १३१ ] 
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सुर की धारा में एक अपूर्त पावनी शक्ति शअ्रनुभव करते हैं। अपने 
परमाराध्य को पुकार कर के कद्दते दैँ-- 

'तुम्द्दारे सुर की धारा मेरे मुख पर ओर वक्षःस्थल पर सावन की 
मढ़ी के समान झड़ पड़े । उदयकाक्वीन प्रकाश के साथ वह मेरी आंखों 
पर झड़े, निशीथ के श्रन्धकार के साथ वह गंभीर धारा के रूप में मेरे 
प्राणों पर कड़े, दिन-रात वह इस जीवन के सुखों और दु र्त्रों पर कड़ती 
रदे--तुम्दारे सुर की धारा सावन की मड़ी के समान रूइती रहे । जिस 
शाखा पर फल नहीं क्गते, फूल नहीं खिलते उस शाखा को तुम्हारी 
यह बादब्वन-हवा जगा दे, मेरा जो कुछ भी फटा-पुराना ओर निर्जीव है, 
उसके प्रत्येक स्तर पर तुम्हारे सुरों की धारा मड़तो रद्दे, दिन-रात इस 
जीवन की भूख पर ओर प्यास पर वह सावन की मड़ी के समान 
ऋडश्ती रहे --- 

श्रावणर घारार मतो पड़क मरे पड़क मरे 
तोमारि सुरटि आमार मुखेर 'परे, बुकेर परे । 
पूरबेर श्रालोर साथे मूड प्राते दुह नयाने-- 
निशीयेर अन्धकारे गभीर घारे कड़क प्राण 
निशिदिन एइ जीवनेर सुखेर 'परे दुखेर ?परे 
श्रावशेर घारार मतो पढ़ क मरे पड़ क मरे ॥ 
ये शाख्राय. फुल फोटे ना फल धरे ना एकेबारे 
तोमारि. बादल बाये दिक्‌ जागाये सेह शाखारे ? 
या किछु. जोण शआमार दीणे आ्रामार जीवनद्दारा 
ताह्ारि रुतरे स्तरे पड़ क मरे सुरेर धारा 
निशिदिन एट जीवनेर तषार परे भुखेर परे 
आवणेर धारार मतों पढ़ क मरे पड़ क भरे ॥ 

इस प्रकार सुर की धारा रवान्द्रनाथ की दृष्टि में समस्त जीता, 
वन्ध्यता, श्रसफल्नता ओर क्ुद्र प्रयोजनों को बद्दाकर मनुष्य को सद्दज 
सत्य के सामने खड़ी कर देती दे । निस्सन्देद्द संगीत ऐसी द्वी वस्तु दे । 
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यह युग भारतवर्ष में राजनेतिक जागरण का युग दै। रवीन्द्रनाथ 
ने किसी ज़माने में राजनेतिक आन्दोलन में सक्रिय भाग क़िया था । 
परन्तु बहुत शीघ्र द्वी उन्द्दोंने देखा कि जिन लोगों के साथ उन्हें काम 
करना पड़ रद्दा है उनकी प्रकृति के साथ उनका मेज्न नहीं द्वे । रवीन्द्रनाथ 
अन्तमु ख साधक थे । इछा-गुलला करके, ढोल पीट के, गला फाढ़ के, 
क्ेक्चरबाज़ी करके कर॒क्रे जो आन्दोज्नन छिया ज ता दे वद उन्हें उचित नहीं 
जँचता था । देश में करोड़ों की संख्या में दल्ित, अपमानित, निरस्न, 
निव॑स्त्र लोग हैं, उनकी सेवा करने का रास्ता ढीक वह्दी रास्ता नहीं है, 
जिसपर वाग्वीर लोग शासक-वर्ग को धमका कर चल्ना करते हैं। 
शोकिया ग्रामोद्धार करने वात्नों के साथ उनकी प्रकृति का एकदम मेल 
नहीं था । जो ज्ञोग सेवा करना चाद्दते हें उन्हें चुप-चाप सेवा में द्वी 
क्षण जाना चाहिए | सेवा का विज्ञापन करना सेवा-भावना का विरोधी 
हे। उन्होंने दछा-गुछा करके ग्रामोद्धार करने वात्मों को लघ्य करके 
गाया था-- 
श्रोरे तोरा 
नेह वा कथा ब'ललि ! 
दांडिये दाटेर मध्यिखाने 
नेद जागालि पलौ ॥ 
मरिस्‌ मिथ्ये ब के-रू के, 
देखे केवल द्वासे ल्ोके, 
ना हय निये आपन मन्र आगुन, 
मने मनेद ज्व'ललि -- 
नेह जागालि पलछली ॥ 


अन्तरे तोर आछे की--ये 
नेहू रटालि निज निजे, 

ना दय, वाद्ययुद्वो बन्ध रेखे 
घुपेचापेह च लकि--- 

नेह जागाड़ि पल्ली 0 
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काज थाके तो कर्‌ मे ना काज, 
लाज थाके तो घुचा गे लाज, 
अं. रे, के-ये तोरे की ब ल्ेछे, 
नेह वा ताते ट'लूल्षि-- 
नेह जागालि पल्ली ॥ 

“अरे भाई, क्या बिगड़ गया यदि तूने कोई बात नहीं कही । 
बाज़ार में खड़े होकर अगर तुमने ग्रामों को जगाने का काम नहीं ही 
किया तो कया हो गया ! बेकार बकवास कर के मर रहे हो, दखकर लोग 
केवल हंसते हैं । अपने ही मन की आ्राग से तुमने मन-दी-सन जव्न 
लिया तो क्या बुरा हुआ : क्या हुआ जो तुमने गांवों को नहीं जगाया ! 
तुम्दारे मन में क्‍या दे सो तुमने खुद-बखुद चिल्लाकर नह्दीं कद्दा तो क्‍या 
बिगढ़ गया ! न दो, ये बाजे बन्द करके ओर चुप-चाप ही चल दिए 
तुम (--शअरे भाई, तुमने ग्रामोद्धार नहीं द्वी किया । 

“यदि कुछ काम हो तो जाब्रो न उसे करो, यदि तुम्हारे भीतर कद्दीं 
ज्ञाज द्वो तो जाशो न सत्रकी ल्लाज बचाओ | अरे भाई, किसने तुम्हें 
क्या कहा है, इस बात से तुम नहीं ही विचल्ित हुए तो क्या बिगड़ 
गया : न हुआ, तुमने ग्रामोद्धार नहीं द्वी किया !?!? 

उनकी स्वदेशभक्ति उनकी भगवद्धक्ति की विरोधिनी नहीं थी । 
उनके ऐसे बहुत थोड़े गान दे, जिन्हें निश्चित रूप से स्वदेशभक्ति के गान 
कृदा जा सकता है, नहीं तो साधारणत: राष्ट्रीय गानों के रूप में 
प्रचन्नित उनका ऐसा शायद ही कोई गान हो जो भक्ति और साधना 
के अ्रन्यान्य छेम्रों में व्यवह्ृत न द्वो सकता हो । उनकी समस्त साधनाओं 
का लच्य एक ही शआ्रानन्द्धाम भगवान्‌ था। यदि किसी काय का उस 
के साथ विरोध दे तो उसे उचित नद्दीं माना जाना चाहिए। उनका 
प्रसिद्ध उद्बोधन संगीत, जिसमें उन्होंने श्रकेले ही समस्त दुःखों को 
शिरसा स्वीकार करके अ्रप्नपर द्वोने की सलाद दो है, स्वदेशभक्ति दी 
तक सीमित नहीं है । वस्तुतः वद्द सर्वश्रेष्ठ आध्यात्मिक लचंय की श्रोर 
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बढ़ने का श्राद्वान दे | स्वदेशभक्ति उस मद्दाज्नदय की परिपंथिनी नहीं 
है। फिर वद्द यदे स्वदेश भक्ति का गान है तो ऐसा कोई देश नहीं, 
जिपके निवासी उसे गा न सकें। रवीन्द्रनाथ के सभी गान सावंभोम 
हैं। उन्होंने साधक को पुकार के कद्दा है : 

“यदि तेरी पुकार सुनकर कोई न आए तो तू अ्रकेज्ञा ही चल पढ़ । 
अरे श्रो अभागा, यहि तुमसे कोई बात न करे, यदि सभी मु द्द फिरा 
ल, सब ( तेरी पुकार से ) डर जांय तो तू प्राण खोल्न कर अपने मन 
की वाणी शअ्ररेला ही बोल । भरे ओ श्रभागा, यदि सभी ल्ोट जांय, 
यदि कठिन माग पर चलते समय तेरी ओर कोई फिर कर भी न देखे 
तो तू अपने रास्ते के कांटों को अपने खुन से लथपथ चरणों द्वारा अकेला 
ही रोदता हुआ आगे बढ़ । अरे ओ अ्रभागा, यदि तेरी मशाल्र न जल्ले 
ओर आंधी श्रोर तूफान से भरी श्रधेरी रात में (तुमे देखकर) सब लोग 
दरवाजा बन्द कर लें तो फिर अगने को जला कर तू अ्रकेला द्वी हृदय: 
पंजर जज्ना । यदि तेरी पुकार सुनकर कोई तेरे पासनन आए तो फिर 
अकेजा ही चल्नता चत्न, श्रकेला ही चलता चल -- 

यदि तोर डाक शुने केउ ना श्ासे 
तबे एकल चल्नो रे । 
एकला चलो, एकला चल्लो, 
एकल!) चलो रे॥ 
यदि केश्रो कथा ना कय--- 
( शोरे औरे ओ अ्रभागा ! ) 
यदि सवाई थाके मुख फिराये, 
सबाह करे भय--- 
तबे पराण खुले, 
झरो तुईइ सुख फुटे तोर मनेर कथा, 
एक्ला बल्नोरे ॥ 
यदि सबाहू फिरे याय-- 
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( झोरे ओरे ओ अभागा ! 0) 
यदि गद्दन पथे याबार काले 
केठ फिरे ना चाय--- 
तबे पथेर कांटा 
झो तुइ रक्तमाखा चरण तले 
एकल्ा दल्को रे ॥ 
यदि आालो ना धरे-- 
( औओरे ओरे ओ अझभागा ! » 
यदि मर बादले आंधार राते 
दुयार देय घरे-- 
सबे बच्चानले 
अ्रापन लुकेर पांजर ज्वाबह्निये निये 
एकब्वा ज्वलो रे ॥ 
यदि तोर डढाक शुने केउ ना आसे, 
तबे एकल्ना चलो रे । 
एकला चलो, एकला चत्नो, 
एकला चत्को रे ।॥ 
सस्यमार्ग के अनुसंधित्सुओ्ओों के लिए इतने स्फूर्तिदायक गान कम 
ही लिखे गए होंगे । रवीन्द्रनाथ ऐसे साथियों को भार माश्र समझते थे, 
जिनका अपने लच्य पर विश्वास नहीं दे। ऐसे ब्लोगों को जुटाकर केवल 
संख्या गिनाने से कोई लाभ नहीं | जब विपत्ति से सामना पड़ेगा तभी 
ऐसे साथी बोर द्वो जायंगे, वे खुद पीछे दृर्टंगे और दूसरों को भी 
परेशान करंगे । साधना के क्षेत्र में--चादे वह स्वदेश-सेवा की साधना 
हो, या परम प्राप्तब्य को प्राप्त करने की--अधघक चरे साथी बाधा दी हें; 
क्योंकि साधना का ज्षेत्र बिपत्तियों से जूमूने का क्षेत्र है । घर फू क मस्त 
क्ोग दी हस रास्ते कदम उठा सकते हैं । कवबीरदास ने कद्दा था कि में 
अपना घर जलाकर हाथ में लुझारी लिए बाजार में खड़ा हूं, जो आएनाः 
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घर फू क सके वही हमारे साथ चल्ले--- 
कथिरा खड़ा बजार में, ज्षिये लुकाठी द्वाथ । 
जो घर फू के आपना, सो चले हमरे साथ ॥ 
यदि साधना के साथी मोहवश अपना स्वस्ब त्याग देने में ज़रा भी 
मिमके तो पतन निश्चित है | इसीलिये रवीन्द्रनाथ ने स्वदेश-सेवा के 
साधकों को पुकार कर गाया हे : 
“यदि भाई, तुके कुछ चिन्ता-फिकिर द्वै तोतू ल्लोट जा। याद तेरे 
मन में कह्दीं ढर द्वो तो में शुरू में ही मना करता हूँ. कि इस रास्ते न 
चत्न । यदि तेरे शरीर में नोंद ब्वलिपटी रद्देगी तो तू पग-पग पर रास्ता 
भूल जायगा, यदि कहीं तेरा द्वाथ कांप गया तो मशाक्ष बुझा कर तू 
सबका रास्ता ग्रन्धकारमय कर देगा । यदि तेरा मन कुछ छोड़ना न चाहे 
और तू अपना बोका बराबर बढ़ाता द्वी गया तो इस कठिन रास्ते की 
मार तू बर्दाश्त नद्दीं कर सकेगा । यद्दि तेरे मन में श्रपने श्राप (भीतर से) 
आनन्द नहीं जगता रद्देगा तो तक पर तक करके तू सब कुछ तहस- 


नहस कर देगा। ना भाई, यदि तुमे कुछ चिन्ता-फिकिर दै तो तू 
लौट जा !?? --- 


यदि तोर भाबना थाके, 
फिरे या ना-- 
तबे तुह फिरे या ना । 
यदि तोर भय थाके तो 
करि माना ॥ 
यदि तोर घूम जड़िये थाके गाये, 
भलबि-ये पथ पाये पाये, 
यदि ठोर हात कांपे तो निबिये आलो, 
सबाय क'रबि काणा ॥ 
यदि तोर छाड़ ते किछु ना चाद्दे मन, 
करिस्‌ भारी बोरा झापन, 
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तबे तुई सइते कमु पारिस रे 
विषम पथेर टाना ॥ 
यदि तोर आपन दे अकारण 
सुख सदा ना जागे मने, 
तबे केबत्ल, तक क!रे सकल कथा 
क!रबि खाना-खाना ॥ 
यदि तोर भावना थाके० ॥ 


हो सकता दे कि इस प्रकार अ्रकेले ही खचाई के मार्ग पर चलने 
वाले लोग शुरू-शुरू में पागल कद्दने कूगें | शुरू-शुरू में किस महा- 
पुरुष को लोगों ने पाग्ल नहीं समझा दै ? किस मद्दापुरुष ने निर्यातन 
नहीं सद्दा है ? रवीन्द्रनाथ ने कद्दा ; 

“जो तुझे पागज्ञ कद्दे उसे तू कुछ भी मत कह । आज जो तुमे केसा- 
कुछ सममऋर घूल उढ़ाता दे वही कल प्रातःकाल्न द्वाथ में माज्ा लिए 
तेरे पीछे-पीछे फिरिगा । आज चाहे वह मान करके गद्दी पर बेठा रहे; 
किन्तु कल (निश्चय द्वी)वद्द प्रेमपूवंक नीचे उतर कर तुझे अपना शीश 


नवाएगा!!-- 


ये तोरे पागल बले, 
ता!रे तुह बलिसने किछु । 
आजके तोरे केमन भेबे 
अज्जः ये तोर धूल देखे, 
काल से प्राते मात्रा द्वाते 
आसबे रे तोर पिछु पिछु ॥ 


आजके आपन मानेर भरे 
थाक्‌ से ब'से गदिरि !परे, 
काल्‌ के प्रेमे श्रासबे नेमे, 


क'र्‌बे से ता'र माथा नीचु ॥ 


-/ संचाई होनी चाहिए । सत्य प्रकाशधर्मा है; बह छिपा कर रोक नहीं 
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रखा जा सकता । कुछ ल्लोग ऐसे होते हैँ जो सममते हें कि प्रत्येक नया 
विचार सनातन प्रथा को बर्बाद कर देगा, संस्कृति को रसातल्ञ में पहुँचा 
देगा | इतिद्दास साक्षी द्वे कि ऐसा करने वालों का प्रयत्न कभी सफल 
नहीं हुआ । मनुष्य ने इतिहास से कितना कम सीखा दै ! सम्पत्ति-मद 
से मत्त ज्ञोग दो दिन श्रागे की बात भी नहीं देख पाते । वे अपनी शक्ति 
पर जितना भरोसा रखते हैं हसका ग्राधा भी उन पर नहीं रखते, 
जिनकी कणमाश्र शक्ति पाकर वे अपन को शक्तिशाज्नी समझा करते 
हैं *वे समझते हें कि उनके हुक्‍मों पर ही संघार-घधारा रुक जायगी । 
वे पद-पद पर 'ऐसा कभी नहीं हो सकता कद्दकर प्रत्येक प्रगति का 
विरोध करते हैं । लेकिन श्रनादिकाल से यद्द स्व विद्दित सत्य दे कि जिसे 
ऐसे मदमत्त शक्तिशात्नी लोग अ्रसंभव कद्दा करते दें वद्द वस्तुतः असंभव 
नहीं दे । 

रहलो ब ले राखले कारे 

हुकुम तोमार फ'लवे कबे । 

( तोमार ) टानाटानि टिंकबे ना भाई, 

र'बार येटा सेटाह र' ने ॥। 

या खध्ि ताह कर ते पारो-- 

गायेर जोरे राखो मारो-- 

यांर गाये सब व्यथा बाजे 

विनि या स न सेटाई स'बे ॥ 

अनेक तोमार टाका कड़ि, 

अनेक दा अनेक दृढ़ि, 


अनेक अश्व अनेक करी, 

अनेक तोमार आडछे भवे । 
भावी हबे तुमिद या चाश्रो, 
जगतूटा के तुमिह नाचाशञ्रो, 
देख बे हठात्‌ नयन खुले” 

हय म येटा सेटाशो इबे ॥ 
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८& “यद्द रद्द गया'--ऐसा कट्द कर तुमने किसे बचा जिया ? कब 
तुम्द्ारा हुक्म तामील हुआ है ! भरे भाई, यह तेरी खींच-तान चलेगी 
नहीं, जो रहने को द्वे सिफ वही रद्देगा | तुम जो खशी कर सकते हो, 
जबद॑ सती करके रखते रहो श्रौर मारते रद्दो--परन्तु जिनके शरीर में 
सारी व्यथा लगती दे वे ज्ञो कुछ सद्दते हें उतना द्वी चल सकेगा । 
तुम्हारे बहुत रुपये-पेसे हें, टीमटाम हें, बहुत द्वाथी-घोड़े द्वें--दुनिया 
में तुम्द्दोरे बहुत सम्पत्ति है ! तुम सोचते द्वो कि जो तुम चाह्दागे वह्दी 
होगा, दुनिया को तुम्हीं नचा रहे द्वो ! लेकिन, भाई मेरे, एक दिन 
तुम आंख खोल कर देखोगे कि (तुम्हारे मत से) जो कभी नहीं द्वोता, 
वद्द भी हो गया !?? 

मगर निःसद्दाय अ्रकेले निकत्न पड़ने में वीरता चाहे कितनी हो, 
क्या बुद्धिमानी भी है ? अगर मनोवाष्छा पूरी न हुईं तो इन द्वोगों का 
साथ छोड़ना किप काम आ्राया ? रवीन्द्रनाथ ल्च्य प्राप्त को इतनी बढ़ी 
बात नहीं मानते । चत्न देना ही बड़ी बात है, मनोवान्छा हुई या नहीं 
इसका हिसाब दुनियादार ज्ञोग किया करते हैं। वीर हसकी परवा नहीं 
करता । सत्य के मार्ग में अग्रतर होकर टूट जाना भी भशच्छा दे | जो 
लोग सत्य के मार्ग में चल्न रहे दें उनका चल्नना देखना भी श्र यस्कर है; 
पर त्रच्य तक नहीं पहुंचे तो सारी यात्रा हो ब्यर्थ ही गईं, ऐसा विचार 
रवीन्द्रनाथ को पसन्द नहीं है। उन्होंने गाया है : “क्या हुश्रा जो मैं पार 
नहीं जा सका ! मेरी श्राशा की नया दूब गई तो हज़ कया है, वह दवा 
तो शरीर में क्वग रद्दी है, जिससे नाव चन्न रही थी । तुम क्षोगों की 
चल्नती नाव देख रद्दा हैँ, इसी में क्या कम आ्रानन्द दे ? द्वाथ के पास 
अपने इर्द-गिदं, जो कुछ पा रद्दा हूँ वद्दी बहुत दे। हमारा दिन भर 
क्या यद्दी काम दे कि उस पार की ओर ताकता रहूँ ! यदि कुछ कम दे 
तो प्राण देकर उसे पूरा कर लू'गा | मेरी कर्पत्नता वह्दीं हे जद्दां मेरा 
कुछ दावा दे (!?--- 
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आ्रामार नाह वा ह!लो पारे यावा । 
ये द्वावाते चल्नतो तरी 
अंगेते सेह ज्ञागाह दावा । 
नेह यदि वा जमलो पाड़ि, 
घाट अआ्राद्ठे तो बसते पारि, 
आमार ग्राशार तरी डुबल्लो यदि 
देखबो तोदेर तरी बावा। 
द्वातेर काछे कोलेर कादे 
या भ्राद्धे सेइ श्रनेक श्राद्ध 
आमार सारा दिनेर एद कि रे काज 
ओपार पाने केंदे चावा ९ 
कमर किछु मोर थाके हेथा 
पूरिये नेबो प्राण दिये ता, 
झामार  सेहदखानेतेह कल्पलता 
येखाने मोर दाबि-दावा । 

“ओर भ्रभागे मनुप्य ! हो सकता है कि तेरे अपने दी लोग तु के छोड 
दे; लेकिन इसकी चिन्ता करने से केसे चलेगा ! शायद तेरी श्राशालता 
टूट जायगी और उसमें फत्न नहीं फल्लेगा; पर इसीत़िये चिन्ता करने से 
केसे चल्लेगा ? तेरे रास्ते में भ्रंधेरा छा जाएगा, पर इसीक्िये क्‍या तू 
रुक जायगा ? अरे श्रो (अभागे) तुझे बार-बार बत्ती जल्ञानी पड़ेगी 
आर फिर भी शायद वह नहीं जलेगी !--ले किन इसी द्षिये चिन्ता कश्ने 
से केसे चलेगा तेरी प्रेम-वाणी सुमकर जंगज्ी जानवर तक चत्ते 
आएंगे भर फिर भी ऐसा हो सकता है कि तेरे भपने त्वोगों का पाषाण 
का हृदय न पिघत्ते,--ले किन इसीलिये चिन्ता करने से केसे चलेगा ! 
दोस्त मेरे, तू क्या हसीलिये लोट आयगा कि सामने का दरवाज़ा बन्द 
है? ना भाई, तुके बार-बार ठे ज्नना पढ़ेता और फिर भो हो सकता है 
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कि दरवाज़ा दहिले ही नहीं !--लेकिन दीजिये चिन्ता करने से केसे 
काम चलेगा [?!-.- 
तार आपन जने छाड़बे तारे 
ता बल्ले भावना करा चल्नबे ना 
तोर आ्राशाल्ता पड़ने छिंडे, 
दहय तो रे फल फलबे ना--- 
ता? बले भावना करा चलबे ना ॥ 
आसबे पथे अआँधार नेमे 
ताह बलेह कि रइबि थेमे 
शथ्रो तुह बारे बारे ज्वाज्नबि बाति, हय तो बाति ज्वल़बे ना 
ता” बले भाबना करा चज्षबे ना ॥ 
शुने तोमार मुखेर बानी, 
आसबे फिरे बनेर प्राणी 
तबु॒ हयतो तोमार आरपन घरे पाषाण द्विया मलबे ना-- 
ता बले भाबना करा चलबे ना |। 
बद्ध दुयार देखल्ि बजे 
अमनि कि तुई आसबि चले, 
तोरे बारे बारे ठबल्लते दबे, हवतो दुयार टलबे ना-- 
ता! बले भावना करा चल्नबे ना ॥। 
फल्ञाशा के प्रति निःस्पृद्द द्वोने का यह अर्थ नहीं कि फल्नप्राप्ति के 
विषय में साधक का विश्वास द्वी न द्वो । वस्तुतः अखंड विश्वास के बिना 


दिशा मा ही ला मर 


निःस्पृद्दता आती द्वी नहीं + भरे ओ सन, सदा विश्वास रख कि काम 
होकर द्वी रदेगा । यदि तूने सचमुच प्रण ठान किया है. तो निश्चय 
द्वी तेरी प्रतिज्ञा रदेगी। यह जो तेरे खामने पाषाण की तरद्द पढ़ा हुशआ हे 
वद्दय प्राण पाकर हिल उठेगा, जो यू'गों की भांति पढ़े हुए दें वे भी 
निश्चय ही बोलने लगंगे। समय द्वो गया है। जिसके पास जो बोर 
दे वद उडा के । मेरे मन, यदि तूने दुःख को सिर-माथे ज्ले क्षिया दे 
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तो यह दुल्ल तेरा जरूर सद्द जायगा। जब घंटा बज डठेगा, तोतू 
देखेगा कि सब क्लोग तेयार हें ओर सभी यात्री एक साथ निश्चय दी 
एक रास्ते पर निक्रज्ष पढ़ेंगे। मेरे मन, दिन-रात यह विश्वास रख कि 
काम होकर ही रद्देगा-- । 
निशिदिन भरसा राखिस, ओरे मन, दत्रेह हबे । 
यदि पण करे थाकिस, से-पण तोमार रबेह र बे ॥ 
शोरे मन दबेह दबे ।। 
पाषाण समान अद॒े पड़े 
प्राण पेये से उठव्रे नहे 
आउछे यारा बोबार मतन, ताराश्ो कथा कब्रेह कबे ॥ 
समय द्वोज्ञो समय द्वोज्नो, 
ये यार आपन बोमा तोलो; 
दुःख यदि माथाय धरिस, से दुःख तोर सबेद सबे ॥ 
देखबे सबाह आसबे सेजे; 
घंटा यखन उठबे बेजे, 
एक-साथे सब यात्री यत एकइ रास्ता लबेइ ख़बे ।। 
निशिदिन भरसा राखिस० ॥| 
हुस अखणड विश्वास का साधक एकबार चल पढ़ने पर रोटता 
नहीं | ना, में अ्रव नद्दीं लोटू गा, नहीं ज्लोटूगा। मेरी नेया अरब ऐसी 
मनोहर दवा की ओर बह चली दे, में अ्रत्र किनारे नहीं लगू'गा, नहीं 
लगूगा। धागे ट्टकर छितरा गए दें तो क्‍या में उन्हें ही खोंट-खोंट कर 
जान दे दू' ? ना, अब टूटे घर की खूँटियाँ बटोर कर में बेड़ा नहों 
रूंधू गा ! धाट को रस्सी हूट गईं दे तो क्या इसोलिये छाती फाड़-फाड़ 
कर रोऊँ ? श्रब तो में पाल की रस्सी कसके पकड़ लू गा, यद्द रस्सी 
टूटने नहीं दू गा, नहीं दू गा ! 
आम फिरबो ना रे, फिरबो ना आर फिर्‌बो ना रे-- 
(एमन) हावार मुखे भासक्षो तरी 
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(कुत्ते) भिड़ बो ना आर भिड़ बो ना रे ।। 
छुडिये गेछे सूतो छिंडे 
ताइखु टे? आज मरबयो कि रे, 
(एसखसन) भाज्ञा घरेर कु ड्ये खेटि 
(बेड़ा) घिरबो ता आत घिरबो ना रे ॥ 
घाटेर रसि गेछे केटे 
कॉँदूबो कि ताह वह्ष फेटे, 
(एखन) पालेर रसि धरबो करसि' 
(ए रसि) छिं ड़बो ना आर छिड़बो मा रे ॥ 
जो रास्ते पर निकल पड़ा है उसे फिरने का नाम लेना भी ठीक 
नहीं दे ; नेत। वद्दी हो सकता दे जो स्वयं अ्रपने-आप को द्वी जीत सके । 
रवीन्द्रनाथ ने नाना भाव से इस बात पर जोर दिया है । जो आत्मजयी 
है, जिसने अपने-आप को काबू में रखा दे वद्दी दूसरों को भिड़ पड़ने की 
प्रेरणा दे सकता दे । जो स्त्रयं द्वार गया, जो अ्रपने को द्वी नहीं सम्द्ात्न 
सका वद्द दूसरे को क्‍या बज्ञ देगा ।--'भश्ररे श्रो श्रभागे, यदि तू स्वयं 
ही अवसाद-प्रस्त द्वोकर गिर पड़ेगा तो दूसरे किसी को केसे बल देगा 
उठ पढ़, खड़ा द्वो जा, द्िम्मत न द्वार । ज्ञाज छोढ़ दे, भय छोड़ दे--- 
तू अपने-आप को ही जीत ले । जब ऐसा द्वो जाएगा तब ८ जिसे 
पुकारेगा वद्दी तेरी पुकार पर चल्न पड़ेगा। अगर तू रास्ते में निकल द्वी 
पड़ा द्वै तो श्रब जो भी द्वो, जेसे भी द्वो, लोटने का नाम न ले । हरे 
ओ अ्रभागे, तू बार-बार पीछे की श्रोर न देख। भाई मेरे, दुनिया में मय 
ओर कहद्दीं नहीं है, वद्द केवल तेरे श्रपने मन में दे।तू घिफ भभय- 
चरणा की शरण लेकर निकत्न पढ़--- 
आापनि श्रवरा होल्षि, तबे बल्चन दिबि तुद्द कारे । 
उठे दांढा उठे दांडा, भेडे पड़िस ना रे ॥ 


करिस ने बल्लाज करिस ने भय, 
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ग्रापना के तुदद क' रे ने जय, 
सबाइह तखन घाड़ा देबे डाक दिबि तुह यारे ॥ 
बाहिर यदि दि” पथे 
फक्रिरिस ने तुद कोनो मते, 
थेके थेके पिछन पाने 
चास ने बारे बारे । 
नाइ-ये रे भय त्रिभुवने 
भय शुधु तोर निजेर मने, 
अभय चरण शरण क'रे 
बाहिर दय्रे या रे ॥ 

“ना भाई, तू कमर कसकर तयार द्वो जा, बार-बार दिल्लना ठीक 
नहीं है | मेरे दोस्त, केवन्ल सोच-सोचकर तू द्वाथ में आईं लच्मी को 
ठुकराने की ग़लती न कर । इधर या डधर कुछ एक बात ते कर ले । यद्द 
भो क्या कि केवल्न विचारों के स्रोत पर बद्धता ही फिरा जाय ! बहता 
फिरना तो मर जाने से बुरा दे । ना साहे, पुक बार इधर एक बार 
उधर -यहद्द खेल अब बन्द कर | रत्न मित्रता हो तो, न मिल्लता हो तो, 
एकबार प्रयत्न तो फिर भी करना द्वी पड़ेगा । क्या हुआ अ्रगर वह्द तेरे 
मन लायक़ नहीं है तो ? ना भाई, तू अब आंखू ता मत गिरा। ढोंगी 
धारा में छोड़ देनी द्वो तो छोड दे,पशोपेश में पड़कर समय क्यों बरबाद 
कर रद्दा हे ? जब अवसर हाथ से निकल्न जायगा, पयान -की बेला बीठ 
जायगी, क्या तब तू श्रांख खोलेगा ?!'-.- 

बुक बचे तुहद दाँड़ा देखि, बारे बारे हेलिस ने, भाह । 

शुधु तुइ भेवे भेबेइ हातेर ब्च्मी ठेलिसने, भाइ ॥ 
दुकटा किछु करे ने ठिक, भेसे फेरा मरार अधिक, 

बारेक ए दिक बारेक ओ-दिक ए खेला आ्रार खेल्निसने, भाइ ४ 
मेले किना मेले रतन, करते तबु दथे यतन, 

ना यदि हय मनेर मतन, चोखेर जल्नटा फेलिसने. भाह ॥ 
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भासाते हय भाता भेज्ञा, करिसने आर हेला फेला, 
पेरिये यखन थाबे बेला तखन अंखि मेलिसने, भाह ॥ 
“जाई मेरे, घर में म्ल्न मुह देखकर तू गल न जा, बाहर अन्ध- 
कारमय मुख देखकर तू बिदक न जा; जो तेरे मन में द्वे उप्ते भ्रा्णों की 
बाज़ी छृुगाकर भी प।ने का प्रयत्न कर, 6िफ इतना ध्यान रख कि उस 
मनचाही वस्तु के क्षिये दस भले श्रादमियों के बीच द॒छा न करना पड़े | 
भाई मेरे, रास्ता केवज्ञ एक ही है उसे द्वी पकड़ कर अ्र.गगे बढ़ चल्ष । 
जिसे ही श्राया देख उसीके पीछे चल पड़ने की ग़लती न कर | तू अपने 
काम में लगा १ह, जिसे जो खुशी द्वो उसे वह्दी कहने दे ना ? क्‍यों तू 
दूसरों की परवाद्द करता है ? श्रोरों की बाव से श्रपने श्रापरों कुलदरसाना 
डीक नहीं है, ना तू किसी की भी परवा न कर -- 
घरे मुख मलिन देखे गलिसने--अ्र रे भाह, 
बाइरे मुख अझांधार देखे ढलिघने--शअ्ररे भाह 0 
या तोमार श्राद्"े मने साथो ताह परानपणो, 
छुध्चु ताइ दशजनारे ब,लसने--श्रारे भाह ॥ 
एकह पथ श्राछ्ठे ओरे, चल सेट रास्ता धरे, 
ये श्रसे तारि पिछे-- चलिसने---श्रारे भाह ॥ 
धाक ना तुइ आ्रापन काने, या खुशी बलुक ना ये, 
ता निये गायेर ज्वाज्लाय ज्वलिसने- ओोरे भाई ४ 
जिस वीर ने एक बार श्रागे बढ़नेका दृदू निश्चय कर जिया, जो अपने 
आ्राप को जीत कर, अपने समस्त चुद्र सवा» को भूव्कर अम्त के 
सघान में (नकल पड़ा दे उसकी विजय निश्चित है। रास्ते में विध्न 
ऋाएगे; पर वे दूर द्वो जांयगे, बन्वन जक. गे; पर छिन्न द्वो जांयगे। 
बाघाएं दृढनिश्चयो को परास्त नहों कर सकती । वह दु.ख में, संकट 
में श्रौर श्रानःद्‌ में चराचर को श्रान्दोजित करता हुआ डलसित करता 
हुआ आगे निकल जायगा । “भय नहीं है, भय नहीं हे, विजय निश्चित 
है, यद्ध द्वार छुल कर द्वी रद्देगा। में ठीक जानता हूँ---तेरे बन्धन को ढोरी 
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आार-बार टूट जायगी । क्षण-क्षण तू श्रपने आपको खोकर सुप्ति की रत 
काट रहा दे। अरे भाई, तुझे बारंबार विश्व का झ्रशधकार पाना होगा ॥ 
'स्थल्ष में, जज्न में, लोकाल्षय में सर्वन्न तेरा श्राद्धान है। तू सुस्त ओड 
दुःख में ज्ञाज की हालत में श्रोर भथ की द्वाक्षत में भी जो गान गाएगा, 
'तैरे उस प्रत्येक स्वर में फूल, पछत्र, नदी, निर्कर सुर मिलाएं गे और तेड़े 
प्रत्येक छुन्द से आलोक ओर अ्रन्बकार स्पन्द्ति होगे ।?-- 
नाद नाइ भय, दश्चे-हबे जय खले जाबे एड द्ृ।र--- 
जानि जानि तोर बन्धन डार छि डे जाबे बारेबार ॥ 
खने खने तुद हाराये आपना सु्ति निशीथ करिस यापना 
बारे बारे तोरे फिरे पेते हबे विश्वर अधिकार ॥ 
स्पले जले तोर अआछे श्रह्मान श्राह्मान लोकालये, 
सिरदिन तुदद गाहिबि ये गान सखे दुखे क्षाजे भये । 
फूल पछव नदी निभ-र सरे सरे तार मिल्लाइवे स्वर, 
छुन्द ये तोर स्पन्दित हबे श्राज्नाक अन्घधकार ॥ 
देश-माता के प्रति जो भक्छि है वद्द क्या किप्ती स्वार्थ के कारण 
डै ? ऐसी युक्तियां दी जाती हें कि हमारा देश इतना सुन्दर है, हमारी 
'यृथ्वी ऐसी रत्नगर्भा है, हमारा श्राकाश ऐसा मनोरम है औ्रोर इसीदिये 
दमारा देश संसार का सर्वश्रेष्ठ देश है; परन्तु ये युक्तियां केवल अपने 
आपको भन्ञावा देने के लिये ही दी जाती हैं । माता के प्रति पुत्र का 
प्रेम भ्रद्देतुक द्वोता है । “मातः, मेरा जन्म सार्थक दे जो इस देश में पेदा 
हुआ हूँ, मेरा जन्म सार्थक द्वै जो में तमे प्यार कर रहा हूँ। मुझे ढक नहीं 
मालूम कि तेरे पास किसी रानी की भांति कितना घन है, कितने ग्त्न 
हैं । सिर्फ इतना ही जानता हूँ कि तेरी छाया में आने से मेरे अंग-झंगा 
जुड़ा जाते हें ! में ठीक नदटीं जानता कि और किसी बन में ऐसे फूल् 
ख़िल्यते दें या नहीं जो इस प्रकार अपनी सुगंधि से झआाकुल्ल कर देते हैं, 
यह भी नहीं जानता कि किसी भ्रासमान में ऐसी मधुर हँसी हँसने वाला 
चांद उठता द्वे या नद्दीं । सिर्फ इतना जानता हूँ कि तुन्द्दारे प्रकाश में 
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पहले पहल मेंने श्रांखें खोल्लीं और वे जड़ा गई । बस इसी आलोक में 
आंख बिछाए रहूँगा श्रोर श्रन्त में इसी श्रालोक में उन्हें मद भी 
लू गा 4 
साथ जनम आमार जन्मेद्धि ए देशे । 
साथक जनम मागो, तोमाय भालबेसे ॥ 
जानिने तोर धन रतन, श्राल्"ु कि ना रानीर मतन, 
शुधू जानि भ्रामारा अड्ग जुड़ाय तोमार छायाय एसे ॥ 
कोन्‌ बनेते जानिने फूल गन्धे एमन करे आकुल्, 
कान गाने ओठे रे चाँद एमन हाप्ति हेसे । 
ग्रांखि मेले तोमार श्राली प्रथम श्रामार चोख जुड़ाल, 
श्रोह श्राज्ञोतेह नयन रेखे मूदव नयन शेषे ॥ 
यह श्रद्देतुक प्रम दी वास्तविक्र भक्ति है। यही देशभक्त का सबसेः 
बड़ा संबल दे । 


हे ४ 
; कु के 
एक कुत्ता ओर एक मना 

अझ्राज से कई वर्ष पहले गुरुदेव के मन में आया कि 
शान्तिनिकेतन को छोड़कर कहीं प्रन्यतन्र जायें। स्वास्थ्य बहुत अच्छा 
नहीं था । शायद इसज्लिए, या पता नहीं क्यों, ने पाया कि वे श्री निकेतन 
के पुराने तिमंज़िले मकान में कुछ दिन रहें । शायद मौज में श्राकर ही 
उन्होंने यद्द निर्णय किया हो | वे खबसे ऊपर के तले में रहने छगे | 
उन दिनों ऊपर तक पहुँचने के लिए ज्रोहे की चक्रदार सीदढ़ियां थीं, 
ओऔर वृद्ध और क्षीणबपु रवीन्द्रनाथ के लिए उस पर चढ़ सकना अख- 
स्मव था । फिर भी बड़ी कठिनाई से उन्हें वहां ले जाया जा सका | 

उन दिनों छुट्टियां थीं । झाश्रम के अधिकांश लोग बाहर चले गएु 
थे । एक दिन हमने सपरिवार उनके 'दर्शन' की ठानी। 'दशन? को 
में जो यदाँ विरोषरूप से दशनीय बनाकर लिख रहा हूं, उलका कारण 
यह है कि गुरुदेव के पास जब कभी में जाता शा | तो प्रायः वे यद्द कद्द 
कर मुरकरा देते थे कि 'दरशशनार्थी हैं क्या ९' शुरू-शुरू में में उनसे ऐपी 
बैंगन्ा में बात करता था, जो वस्तुतः हिन्दी-मुद्दाविरों का अनुवाद 
हुआ करतो थी । किसी बाहर के अतिथि को जब में उनके पास ले 
जाता था तो कट्दा करता था --'एक भव्र लोक झापनार दर्शानेर जन्य 
ऐसे छेन ।” यद्द बात हिन्दी में जितनी प्रचलित है, उतनी बैंगज्ञा में 
नहीं | इसलिए गुरुदेव ज़रा मुस्करा देते थे । बाद में मुझे मालूम हुभा 
कि मेरी यद्द भाषा बहुत अधिक पुस्तकीय है झोर गुरुदेव ने उस 
“द््शन' शब्द को पकड़ ल्रिया था। इसलिए जब कभी में अपमय में 
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पहुँच जाता था तो वे हंसकर पूछुते थे--“दशंनार्थी लेकर आए दो' 
क्या ९” यहाँ यद्द दुख के साथ कद देता चाहता हूँ कि भपने देश के 
दर्शनार्थिय!। में कितने द्वी इतने प्रगल्म द्ोते थे कि समय-भसमय, स्थान- 
प्रस्थान, अवस्था-अनवस्था की एकदम परवा नहीं करते थे और रोकते' 
हृहने पर भी आ ही जाते थे । ऐसे 'दशनाथियों! से गुरुदेव कुछ भीत- 
झीत-से रहते थे । सो में मप बान्न-बच्चों के एक दिन श्रीनिकेशन जा 
पहुंदा | कई दिनों से उन्हें देखा नहीं था । 

गुरुदेव वहां बड़े ग्रानन्द में थे । श्रकेले रहते थे । भीढ़-भाद उतनी 
भह्दी होती थी, जितनी शान्ति निकेत व में । जब्र दम लोग ऊपर गए 
तो गुरुदेव बाहर एक कुर्सी पर उपचाप बेठे श्रस्तगासी सूर्य को ओर 
ध्यान-स्तिमित नयनों से देख रहे थे । हम लोगों को देखकर मुस्कराए, 
बच्चों से ज़रा छेड़-छाढ़ की, कुशक्ष-प्रश्न पूछे ओर फिर चप हो रहे । 
डीक उसी समय उनका कुत्ता धीरे-धीरे ऊरर श्राया और उनके परों 
के पास खढ़ा होकर पूँछ हिलाने ज्ञगा | गुरुदेव ने उसकी पीठ पर 
हाथ फेरा | वह झांले मूदकर अरएने रोम-रोम से उस स्नेह-रप का 
क्रलुभव करने क्गा । गुरुदेव ने दम क्लोगों की ओर देखकर कहा--- 
“देखा तुमने, ये श्रा गए | केसे इन्हें मालूम हुआ कि में यहां हैँ, 
झाश्चय दे । ओर देखो, कितनी परितृप्ति इनके चेहरे पर दिखाई दे 
रही दे ! !” 

हम लोग उस कुत्त के आ्रानन्द को देखने लछगे। किसो ने उसे 
राष्दट नहीं दिखाई थी, न उसे यह बताया था कि उसके स्नेह- 
दाता यहां से दो मील दूर दें ओर फिर भी वह्द पहुँच गया ! इसी 
कुत्त को लक्षय करके उन्होंने आरोग्य” में इस भाव की एक कवित। 
लिखी थी --''प्रतिदिन प्रातःकाल यद्द भक्त कुत्ता स्तब्ध द्ोकर आसन 
के पास तब तक बढ़ा रहता दे, जब तक अ्रपने हाथों के स्पश से में: 
इसका संग नहीं स्वीकार करता | इतनी-सी स्वीकृति पाकर द्वी उसके 
झंग-अंग में आनन्द का प्रवाह बद्द उठता दे । इस वाक्य द्वीन प्राणि* 
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क्षोक में सिफ यद्दी एक जीव अ्रच्छा-बुरा सबको भेद इऋर सम्पूर्ण मनुष्य 
को देख सका हे; उस आनन्द को देख सका दे, जिसे प्राण दिया जा 
घकता है, जिपमें अदेतुक प्रेम ढाल दिया जा सकता है, जिसकी चेतना 
प्रसोम चेतन्य जोक में राह दिखा सकती दै। जब में इघ सूक हृदय 
का प्रणपण आत्मनिवेदन देखता हूँ, जिसमें वह श्रपना दीनता बलावा 
हृद्दत। है, तब में यद्द सोव द्वी नदीं पाता कि उसने अ्रपने सहज बोध 
से मानव-स्वरूप में कोन-सा मूल्य आविष्कार किया द्वे; इसकी भाषा- 
दीन रृष्टि की करुण ब्याकृुलता जो कुछ समझती है, उप्ते समझा नहीं 
वाती, ओर सुझे इस रूप्ट में मनुष्य का सच्चा परिचय समझा 
देती दे !?” इस प्रकार कवि को म्मभेदी दृष्टि ने इध भाषाद्वीन प्राणी 
की करुण दृष्टि के भीतर उस विशाद्व मानव-सत्य को देक्षा हे, जो मनुष्य 
प्रनुष्य के अन्दर भी नहीं देख पाता ! 

में जब यह कविता पढ़ता हूँ तब मेरे सामने श्रीनिकेतन के तितढत्े 
पर की वद्द घटना भ्रत्यक्ष-सी द्वो जातो दे । वद्द आँख मू दकर अपरि- 
सीम आनन्द, वह मूक हृदय का प्राणपण आत्मनिवेदन! मूर्तिप्तान 
हो जाता है । उस दिन मेरे कह्निए वह एक छोटी-छी घटना थी, आज 
बह विश्व को अनेक मद्दिमाशाज्ञी घटनाओं की श्रेणी में बेढ गई दे । 
एक भाश्चयं को बात ओर इस प्रसंग में उल्लेख को जा सकती है। 
बव गुरुदेव की चिताभस्म कल्नकत्त से श्राश्नम में कराई गईं, उस 
पमय भी न जाने किस सद्दज बोध के बल पर वह कुत्ता आश्रम के 
द्वार तक आया ओर चिताभस्म के साथ अन्यान्य आाश्रमवासियों के 
पधाध शान्त-गम्भीर भात्र से उत्तरायण तक गया ! आचाय सितिमोहद्दन 
पैन सब के आगे थे | उन्होंने मुझे बताया द्वे कि वह चिताभस्म के 
कल्षश के पास थोड़ी देर चुपचाप बेढा भी रहा था ! 

कुछ श्रोर एदले की घटना याद शभ्रा रद्दी है । उन दिनों में शान्ति- 
निकेतन में नया द्वी झ्.य। था। गुरुरेव से भ्रभों उतना शष्ट नहीं द्वो पाया 
था । गुरुदेव उन दिनों सुबद्द अपने बगीचे में टहलने के लिए निकला 
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करते थे । में एक दिन उनके साथ हो गया था। मेरे साथ एक ओर 
पुराने अध्यापक थे, भौर सदी बात तो यदद दे हि उन्होंने द्वी मुझे भी 
अपने साथ ले क्विया था। गुरुदेव एक-एक फूल-पत्त को ध्यान से 
देखते हुए अपने बगीचे में टदज्ञ रहे थे ओर उक्त अध्यापक मद्दाशय 
से बातें करते जा रहे थे | में चपचाप सुनता जा रद्दा था। गुरुदेव ने 
यातचीत के सित्बसिले में एक वार कद्दा--' अच्छा साहब, आश्रम के कोए 
क्या हो गए ? उनकी आअ्रावाज़ सुनाई ही नहीं देतो ९? न तो मेरे साथी 
उन अध्यापक मद्दाशय को यद्द खबर थी और न मुझे ही । बाद में मेंने 
ल्च्य किया कि सचमुच कई (नों तर आश्रम में कोए नहीं दीख रहे 
हैं। मेंने तब तक कोंझों को सर्वव्यापक पक्ती ही समझ रखा था। 
अ्रचानक उस दिन मालूम हुआ कि ये भले श्रादमी भी कभी-कभी 
प्रवास को चले जाते हैं या चले जाने को बाध्य द्वांते हैं । एक ल्लेखक ने 
कोझों की आधुनिक सादिस्यिकों से डपमा दी है, क्‍योंकि इनका मोटो 
है -“मिसचीफ़ फ्रार मिस्चीफ्स सेक' (शरारत के लिए द्वी शरारत) । 
तो क्‍या कोओों का प्रवास भी किसी शरारत के उदच्श्य से द्वी था ? 
प्रायः एक सप्ताह के बाद बहुत कोर दिखाई दिए । 

एक दूसरी बार में सवेरे गुरुदेव के प.स उपस्थित था । उस समय 
एक लंगढ़ी मेना फुदक रह्दी थी। गुरुदेव ने कद्दा--“देखते दो, यद्द 
यूथश्रष्ट है | रोज़ फुदकतोी है, ठोक यद्दी आकर । मुरके इसको चाह्न में 
एक करुण भाव दिखाई देता है ।”” गुरुदेव ने अगर कह न दिया द्वाता 
तो मुझे उसका करुण भाव एकदम नहीं दीखता । मेरा श्रनुभव थ! 
कि मेना करुण भाव दिखाने वाला पत्तों हे द्वी नद्दीं । वह दूसरों पर 
अनुकम्पा ही दिखाया करती है। तीन-चार वर्ष से में एक नए मकान 
में रहने लगा हूँ | मकान के निर्माताओं ने दीवारों में चारों श्रोर एक- 
एुक सूराख छोड़ रखा है--यद्द कोई आधुनिक वेज्ञानिक ख़तरे का 
खमाघान द्ोगा | सो एक-एक मेना-दम्पति नियमित भाव से प्रतिवर्ष 
यदाँ गृहस्थी जमाया करते हें । तिनके ओर चिथड़ों का प्रम्बार छगा 
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देते हैं। भल्लेमानस गोबर के टुकड़े तक ले झाना नहीं भूलते । हेरान 
होकर दम सूराखों में ई 2 भर देते हैं; परन्तु वे ख़ाल्नी बची जगह का 
भी उपयोग कर लेते हैं । एति पत्नी जब कोई एक तिनका लेकर सूरास्क 
में रखते हैं तो उनके भाव इखने तज्ञायक होते हैं । पत्नी देवी का तो 
क्या कहना ! एक तिनका ले आई तो फिर एक पर पर खड़ी द्वोकर 
ज़रा पंखों को फटकार दिया. चोंच को श्रपने ही परों से साफ़ कर लिया 
ओर नाना प्रकार की मचुर श्रोर विजयोदघोबी वाणी में गान शुरू कर 
दिया ! हम लोगों की तो उन्हें कोई परवा हो नद्दी रद्दती । श्रचानक 
इसी सम्रय अगर पति देवता भी कोई कागज़ का या गोबर का टुकढ़ा 
लेकर उपस्थित हुए तब तो क्या कहना ! दोनों के नाच-गान और 
आनन्द-नुत्य से सारा सक्वरान मुखरित हो उठता है। इसके बाद ही 
पत्नी देवी ज़रा दम ज्ञोगों की ओर मुखातिब होकर ज्लापरवाद्दी भरी 
अदा से कुछु बोल देती हैं । पति देवता भो मानो मुस्करा कर हमारी 
ओर दखते., कुछ रिमाक करते ओर मु द्व फेर लेते हैं। पक्षियों की भाषा 
तो में नहीं ज।नता; पर मेरा निश्चित विश्वास दे कि उनमें कुछ इस 
तग्ह को बातें हो जाया करती हैं -- 

प-नी--य्रे क्ञोग यहाँ कैसे श्रा गए जी ! 

पति - उँह, बेचारे भ्रा गए हैं, तो रद्द जाने दो । क्या कर लंगे। 

पत्नी - लेकिन फिर भी इनको इतना तो खयाल द्वोना चाहिए कि 
यद्द दमार। प्राइवेट घर दे । 

पति--श्रादमी जो हें हतनी अ्रक्नत्ञ कद्दाँ ? 

परनी--जाने भो दो । 

पति--झओर क्या ९' 

सो इस प्रकार की मेना कभी करुण हो सकती है, यद्द मेरा 
विश्वास द्वी नद्दीं था। गुरुदेव की बात पर मेंने ध्यान से देखा तो 
मालूम हुआ कि सचमुच द्वी उसके मुख पर एक करुण भाव है। श।यद 
यद्द विधुर पति था, जो पिछली स्वयंवर-सभा के युद्ध में श्राहत और 


१५७ अशोक के फूल 


'परास्त हो गया था । या विधवा पन्‍नी है, जो पिछले बिड़ाल के झाक़- 
मण के समय पति को खोकर, युद्ध में इंघत्‌ चोट खाकर एकान्त विद्वार 
कर रही है । द्वाय, क्‍यों इसकी एस! दशा है ! शायद इसी भेना को 
ल्दय करके गुरुदेव ने बाद में एक कथिता बल्विखी थी, जिसके कुछ अंश 
का सार इस प्रकार है-- 


“उस सेना को क्या द्वो गया है, यही सोचता हूँ। क्यों वद्द दस्त से 
अलग होकर श्रकेत्ी रहती है ? पद्दले दिन देखा था सेमर के पेड़ के 
नीचे मेरे बर्ग।चे में | जान पड़ा जेसे एक पेर से लैगड़ा २द्दी हो | इसके 
बाद उसे रोज़ सवेरे देखता हूँ--संगोहीन होकर कोड़ों का शिकार 
करती फिरती दे । चढ़ ञ्राती है बरामदे में । नाच-नाचकर चहद्दक्ञक्रमी 
किया करती है, मन्‍्तसे ज़रा भी नहीं डरती। क्‍यों दे ऐसी दशा 
इसकी ? समाज के किस दण्ड पर उसे निवांसन मित्रा है, दल के 
किस अवधिचार पर उसने मान किया है ? कुछ ही दूरी पर ओर में नाएँ. 
बक-मक कर वही हैं, घास पर उदछुज्-कूद रद्दी हैं, डड़ती फिरवी हें 
शिरीप वृद्ध की शाखाओं पर, इस बेचारी को ऐसा कुछ भी शोक़ नहों 
है । इसके जीवन में कहाँ गाँठ पड़ी है. यही सोच रहा हूं। खबेरे की 
घप मे मानो सहज मन से श्राह्दार चुगती हुईं मड़े हुए पत्तों पर कूदती 
फिरती है सारा दिन । किसी के ऊपर इसका कुछ श्रभियोग है, यह 
बात बिल्कुल नहीं जान पढ़ती । इसकी चाल में वशाग्य का गर्व 
मी तो नहीं है, दो श्राग-पी जत्ती आँख भी तो नद्दीं दिव्वतों। ' 
इत्यादि । 

जब में इस कविता को पढ़ता हूं. तो उस मना की करुण मूर्ति 
अत्यन्त साफ़ द्ोकर सामने आा जाती है। केसे मेंने डसे देखकर भी 
नहीं देखा और किस प्रकार कजे की श्राॉँख इस विचार के ममस्थल्न 
तक पहुँव गईं, सोचता हूँ तो द्वेरान द्वो रहता हैँ । एक दिन वह्द 
मेना उड़ गई। सायंकाल कवि ने उसे नहीं देखा। जब वद्द अकेले 


एक कुत्ता और एक मैना १४५४ 


ज्ञाया करती हैं उस डाल के कोने में ; जब मींगुर अंधकार में रूमन- 
कारता रहता है , जब हवा में बॉस के पत्ते मरमाराते रहते हैं, पेढ़ों की' 
फॉक से पुकागा करता है नींद तोड़ने वाला संपध्यातारा !! कितनए 
करूण द्वे उसका गायब हो जाना ! 


$ ९७ ४१ 
आलोचना का म्व॒तन्त्र मान 

एक पत्र के लिए लेख लिखते बेठा हूँ । चाद्वता हूँ कि काव्य 
के रस-लोकझ को शअ्निर्वेचनीयता के सम्बन्ध में पाठकों को नई 
बात सुनाऊँ, परन्तु हदय भोतर से विद्वोद्द कर रद्दा है। बार-बार सन 
का बहुत दिनों का श्रन्त:संचित पाप बाहर निकल आना चाहता है ' 
नो वर्ष से अध्यापन का कार्य कर रहा हूँ, द्िन्दी और संस्कृत के रस- 
सिद्ध मद्ारहवियों की वाणो पढ़ता-पढ़ाता आया हूँ। विद्यार्थियों को 
और अपने आपको समरफ्ताता रहा हूँ कि इस काब्य-रप्त के रसिकरों को 
पक अलोकिक अनिवचनोय आनन्द मिलता है जो ब्रह्मानन्द का 
सहोदर है । कद्दता रद्दा हूँ दुनिया के छोटे मोदे प्रयोजन इस गुणमय 
शरीर श्रोर मन की परितृप्ति के लिए हैं । श्रात्मा की |परितृप्ति किसी 
अलोकिक रस नामक वस्तु से द्वोतो दै--प्रर्थात श्रपने को ओर अपने 
श्रोताओं को दो परस्पर-विरोधों दुनियाओों को बात बताता रहा हूँ, 
एक जड़-जगत्‌ दै, दूसरा रस-जगत्‌ । परन्तु ऐला कभी नहीं हुश्रा दे 
कि भीतर से एक आवाज नहीं आरती हो कि आखिर प्रमाण क्‍या दै ? 
क्यों इस रस-जगत्‌ के साथ जड़-जगत्‌ को निरन्तर लड़ाई चल्र रहो है, 
क्यों जब एक दो-दु पुन्ने-चार कहता है तो दूपरा पांच कहने के ल्विप्‌ 
'कटिबद्ध है, क्यों एक स्त्र्गक्ञोक की ओर उडठाता दै तो दूधरा पेर पकड़ 
कर अस्वर्गलोक की ओर खींच लेता है? मेंने अपने श्रोताओं को 
घोखा नहीं दिया है, उन्हें भी इस प्रश्न क्की ओर उन्प्रुख किया हें, 
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परन्तु अपने आपको मेंने धोखा दिया है। में रस-लोक को अनिव॑च- 
नीयता पर विश्वास न करके भी विश्वास करता रहा हैूँ। आज मेरे 
मन की अ्रवस्था रे क ऐसी द्वी नहीं है। ग्राज मुझे ऐसा क्षग रहा दे 
कि रस-ज्गत्‌ और जड़-जगत का भेद कल्पना करके हमने बिस्मिल्ला 
दी गलत कर दिया दै । में पाठकों का समय व्यर्थ में नष्ट 
नहीं करूंगा---विश्वास रवखे । परन्तु हृदय के भीतर जो विद्वाह 
ग्राज घनीभत हो बरसना चाह रहा हे उसके उत्तजक कारणों को 
कहे बिता में अपनी बात ठीक-ठोक नहीं सममसा सकू गा। 


अभ्यापक-जीवन का एक बड़ा शारी श्रमिशाप यह है कि ग्रापको 
ऐपी सेकड़ों बातो को पढना-पढाना पड़ेगा जिसे आप न तो हृदय से 
स्वीकार करते ह श्र न साहित्य के लिए हितकर मानते ह। यहाँ 
आदमी का आपा खाकर हा सफह्नना मिह्षती दें। अगर आपने कही 
ह्वतंत्र मत प्रकाश किया तो साय ही विद्यार्थी को आगाह कर देना 
पड़ेगा कि दस्वा, अधुक आदमी जिसका थाक परीक्षक-सण्टत्त) पर 
जमी हुई है, ऐवा न मान कर ऐसा मानता है | प्रकृत प्र*ग यह दे 
कि एसा न सान करा ऐसा सानने वाका' की परस्पर-विरोधी 
ठउक्तिया पर अगर कोई सचमुच गम्भीरतापूवक विचार कर तो उसके 
लिए शीपय आवके बगल में जो पागलखाना ह उसमे शरण लेनी 
पड़ेगी । और आ्राप निश्चित मानिए कि यदि ऐसे लोग क्छ अधिक 
संख्या में श्रागरे के उस गृह में जाने क्गे तो आपको महत्वपूर्ण 
झ्रालोचनात्मक लेखों को कमा भी नहीं पड़ेगी । और यदि पाठको 
ने भी उन विचित्र सता को गम्मीरतापूर्वक स्वीकार करना शुरू 
किया तो आगरे के ग्रघिकारियां को स्थान बढ़ाना पडेगा। पर आ्रापकों 
आगरे के बाहर से लेख मांगने पढ़ते हैं, यही इस बात का सब॒त दें कि 
कोई साहित्यिक श्राल्ोचनाओं को ग+भीरतापुरवंक पढ़ता नहीं । एक 
सबत यह भी है कि साधारण पाठक-मण्डल्ली नित्य नये युगान्तरकारी 
गचयिताओं श्रोर रचनाओं के श्राविष्कार करने वाले लेखक से कभी 


श्श्८ अशाक के फूल 


जवाब तलब नहीं करती । उसे ऐसी परस्पर ब्संज्ग्ग शोर बेतुकी 
बातों के सुनने की श्रादुत पड़ गयी है | सवात्न यद दे कि भाखिर एक 
ही कवि के बरे में ग्राकाश-पाव।क्ष जेंसे अन्तर वाज्ञो सम्मतियाँ क्यों 
मिल्नती दें ? सस्ता जवाब यह है कि समालोचक भिन्‍न-भिनन रुचि का! 
होता है, सबको योग्पता भी समान नहीं द्ोतो, इत्यादि | यह ठीक 
बात दे | समाज्नोचक नामक वेज्ञानिक में व्यक्तिगत बुद्धि सक्म-बेशी 
तो होती द्वी द्वोगी, पर उल्टी क्यों द्वोगी १ श्रर्थात्‌ “'क' अगर कद्दे कि 
शेक्धपियर अ्रद्वितीय नाटककार है तो डससे श्रधिक्त जानकारी रखने 
वाले को कद्दना चादिए कि वद्द श्रतृतीय, श्रपंचम या अदशम नाटक- 
कार दे, पर यद्द क्‍यों कि 'ख' कद्दे कि उसे नाटक के “न! अक्षर का भी 
ज्ञान नहीं ? आप मुझे गलत न समर्से । मेरी मंशा यह नहीं दे कि 
में आलोचकों को अज़ कईँ ओर न मेरी मंशा यही हे कि 'प्राज्नोचना- 
शास्त्र को उठा फेंकने की सनल्नाद दूँ । में उस विकट मानपिक दन्द 
की शोर इशारा करना चाद्वता हैँ जिसको श्रध्यापक श्रपनी इच्छा और 
रुचि के विरुद्ध भी ढोता रद्दता हे । 

अ्रसत में कहीं सूल में ही गलती होनी चाहिए । मनुष्य का मन 
एक दजार अनुकूल भोर प्रतिकूृल धाराशों के संबध से रूप ग्रहण 
करता दै। उसे अगर प्रमाण मान लें ता मुल्य-निर्धारण का कोई 
सामान्य मानद्‌्णढड बन ही नहीं सकता । ग्राहक श्रोर विक्रेता को 
अपने-अपने मन के श्रनुवार 'सेर! बनाने की छीड़ दीजिए, तो बाजार 
बन्द दो जायेंगे । कवि का कारबार इसी मानसिक 'सेर' से चलता दै । 
अन्तत: श्रत्र तक उसी सेर से चलता रहद्दाा दे। इधर समातज्रोचक एक 
अपने मन का गढ़ा सेर लेकर पहुँचा दे । जब हम सभालोचक की रुचि 
-को बात कद्दते हें तो उसके उसी आत्म-निर्धारित सेर की बात करते 
हैं। 'क' नामक समाकज्नञोचक जिसको तीन सेर कद्दता है, 'ख' डसे 
पौन सेर मानने को भी तेयार नहीं । एक पुरस्कार के लिये एक निर्णायक 
-ने एक पुस्तक पर ८<* नम्बर दिये थे, दुसरे ने २०, तीसरे ने शन्‍्य !! 
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“ओर फिर भो समाल्नोचक यह आशा करने से बाज नहीं आते कि 
उनको बातें लोग उत्कण द्वोकइर सुनंगे। श्राप समाक्षोचकों से बातें 
कीजिए तो देखिए वे अपनी किखी हुईं प्रत्येक पंक्ति को कितना महत्व- 
' यू समझे बेटे हें । पर सद्दी बात यह है कि अधिकांश ऊपर से ऐसा 
दिखाते रहने पर भो भ तर-ही-भीतर अगरनी आल्लोचनाओं को उतना 
महत्व नहीं देते । अगर वे अपनी-अभ्रपनोी सम्मतियों को सचमुच ही 
'स्वीकरणीय मानते तो दो-चार साद्िित्यिक पुलिस-केस हर शहर में 
'होते रहते । 
यह तय है कि अपनो-अ्रपनी रुचि श्रोर अपने-श्रपने संस्कार लेकर 
वस्तु का यथार्थ निणय नहीं द्वो सकता। कोई एक सामान्य मान- 
दुणइ होता चाहिए । वद्द मान-दण्ड बुद्धि है अथात्‌ किसी वस्तु, धर्म या 
क्रिया के वास्तविक रहस्य का पता लगाने के लिए उसे अपने अनुराग- 
विराग या इच्छा-द्वेष के साथ नहीं सान देना चाहिए, बल्कि देखना 
चाहिए कि देखने वाले के बिना भी वस्तु अपने शआरप में क्‍या है। 
शीता में इसी बात को नाना भाव से कद्दा गया है। कभी इन्द्रों से 
अपरिचालित द्वोने को, कभी बुद्धि की शरण लेने को ओर कभी 
'अफलाशी! होकर कर्म करने को कद्दा गया है। समाक्नोचना का जो 
हु चल्ष पढ़ा है उसमें इन्द्रों द्वारा परिचालित होने को दोष का 
कारण तो माना ही नहीं ज्ञाता, उल्टे कभी-कभी उसके लिए गव किपा 
जाता है। अनुराग-विराग, इच्छा-द्वेष श्रादि के द्वारा निर्णय पर पहुँचने 
को समालोचक गये की वस्तु समझता हे । 
सम्मतियों की इस बहुमुखी विरोधता का कारण है वस्तु को 
मानसिक संस्कारों के चश्मे से देखना ओर बुद्धि के द्वारा न देखना । 
अस्यधिक श्राघुनिक भाषा में कहें तो ७५7४०]८८४०८ए देखना, और 
()0]९८४एट८ांए देखने का प्रयरन न करना। पर समातल्नोचक को 
ग्रपनी लज्ज।| तो छिपानी द्वी चाहिए। कुछ समाक्ोचक तो बलच्नित 
'ड्ोना जानते ही नहीं । वे दर गल्नी-कूचे अपनी विशेष राय श्र 
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अपने सो प्रतिद्वन्दियों की बात गय के साथ सुनाते रददते हैं। पर कुछ 
जो शीलवान्‌ हैं, इस बात से शर्मिन्दा भी द्वोते हैं ओर इसी लज्जा से 
बचने के लिए वेदान्त से लेकर काम-शासस्‍स्त्र तक का हवाक्ा दिया 
करते हें । इन शा।मेन्दा होने वाले शोज्ञवानों के कारण समालोचना को 
समस्या ओर भी जटिल द्वो रही है| इन्होंने इतने बहुनिध शास्त्रीय 
टष्टिकोण ओर क्लोक शास्त्रादि पत्ता का आविष्चछार किया हे--मदज 
परस्पर-विरोधो उक्तियों के समाघषान के ल्िए--कि पाठक का चित्त 
विश्रान्त द्वो ज्ञाता है । ऐसे ही एक प्रसार के समाक्नोचकों ने एक 
ध्वतंत्र रस-लोक को कल्पना की दे । इनके पास दर्शन-शास्त्र की व्युस्वत्ति 
है और इसीलिए दर्शन की गंभोरता से आतंकित सहृदय समाज पर 


[कक 


दहनका सिक्का भी बहुत जम गया हे । ये छूटते द्वी शगीर के दो हिस्से 
कर डालते हें--शरीर ओर श्रात्मा, जड़ श्रोर चेतन । दोनों परस्पर- 
विरोधी । फिर जगत्‌ दो जड़ श्लोर चेतन | श्रब॒ चेतन में आइए तो 
चैतन भी दो, लोक-पतक्षात्मक ओर भावत्र-पक्तात्मक । ओर लोकपतक्ष भी 
दो, आदशवादी ओर यवाथवादी... ... इत्यादि। इस प्रकार समालोचना 
का मेघ-मल्लार शुरू द्वोता ह ओर श्रनभ्र वच्भपात प्राय. ही द्ोता दिख 
जाता दे । लेकिन यही द्वोता तो कोई बात नहीं थी । यद्द तो दज्ार- 
दो-हजार सिम्टमां में से एक दे | अब बताइए साधारण पाठक क्‍या 
सममे 0 इस प्रकार शुरू में द्वी श्रपनो रुचि-अरुचि के जाल से 
ध्रान्नोच्य को भ्राच्छादित करने वाज्नी समाज्ञोचना को भी शास्त्रीय 
विवेचना हो गयी है श्र उसका नाम दिया गया दे ]एत८ां9! 
टाएटांडत या निणयात्मक समालोचना । यदि समाक्षोचना को 
निणयात्मक मान लें त' इस पर से श्रनुमान द्वो सकता हे कि श्र,लोचक 
जज है। श्रब यद्द तो आप मानेंगे ही कि जज्ञ को यथासंभव श्पने 
मनोभावरों से प्रभावित न होकर किसी ऐसे मानद््‌ण्ड से पेसल्बा करना 
साहिए जो सबरे लिए एक हो । 

परन्तु, कद्दते हें, समाज्नोचना की दुनिया निरात्ली द्वोती दै। 
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अन्य वेज्ञानिक ठोस वस्तुश्रों 'की नाप-जोशन्च करते रद्दते हैं, पर 
समाज्नोचक श्रनिन्द्रीय ग्राद्य अज़ोकिक रस-वस्तु की जाँच करता 
है। इसलिए पदले उसे श्रपने मनोभावों को दह्वी प्रधानता देनी 
चाहिए ॥* शथ्रर्थात छूटते द्वी उसे जो काव्यादि श्रपीज्ष कर जाएँ, 
“पदमझूर मात्रेणश' डसका मन हर ज्ञाय उसी को उसे बुद्धि-परक 
विवेचना का रूप देना चादहिएु | मुझे इस बात की शिकायत नहीं दै । 
ऐसी द्वाज्मत में आप समाक्नोचक को जज या द्रष्टा या और कुछ कहें 
तो मुझे जरूर शिकायत द्वोगी; क्योंकि ऐसा करके आाह्वोचक वस्तुतः 
कवि बनता दे । श्रन्तर यही होता है कि कवि फूल्न-पत्ता को देख कर 
भावोन्मत्त होता है आर आल्ोचक उश्की कविता को । में इस बात 
को स्वीकार करता हूँ कि कवि के चित्त के अन्तस्तत्ष में या उसके 
650007$80८005 एप में ऐसी बहुत सी चोजे होती हैं जो अन- 
जान में डसकी कविता में झा जातो हैं और श्रान्नोचक का दावा 
बिल्कुल ठीक है कि वह उन अ्रनजान प्रश्नत्तितों से सहदयों को परिचित 
कराता दे । परन्तु जब वह कद्दता है कि उपसे किसी श्रनिर्वचनीय 
द्ेतु या फल का संधान उसे मिलता है तो मुके ऐसा लगता है कि कद 
मानव-ब्रुद्धि का अपमान करता है | कोई चीज हमें सो-दो-सौ कारणों 
से प्रभावत करती है। वज्ञानिक को ग्राज शायद दस-पाँच का हो 
ज्ञान है | बाकी श्रज्ञात है । किन्तु वज्ञानिक का यह धर्म है कि उसे 
जितना मालूम दे उतना कद्द कर बाकी के लिए भावी पीदढ़ियों में 
कुतूद्रल और उत्सुकता का भाव जगा जाय, यद्द नहीं कि कद्द दे कि 
बाकी किसी अज्ञात श्रोर श्रज्षेय उत्स थे आरा रही दें | समारोचक झे 
हमारी यह भी शिकायत द्वे । 

लेकिन म्ुुके केवल इन्हीं दो कारणों से ऋज्लोचना-काय के प्रति 
संशय का भाव नहीं उदित हुआ हे । यह जो बात में अब तक कद्दता 
आया हूँ वद्द इस दृष्टि से कि काव्य या' नाटक अ्रथवा भन्य किसो 
सादहित्यांग को साध्य मान लिया गया है। आदि काल से झब तक 
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दम इसो दृष्ट से इसे देखते रद्दे हें । पर अगर सखाध्य रूप में ही 
साहित्य को पढ़ना पढड़ाना द्वो तो कम-से-फम दिन्दा के प्राचीन साहित्य 
का न देमें यथाशाघ्र फेंक देना चाहिए और भविष्य में पाणडु ल्लिपियों 
के पीछे भागते फिरने के श्रम से भो छुट्टी ले लेनी चाद्विए ॥ चस्तुतः 
साहित्यिक अध्ययन-तथापि साहित्य के अध्ययन--साध्य रूप मेँ 
नहों, बल्कि साधन रूप में द्वी श्रधिक त्लेन। चा.हरु । उसे श्रपनी आाधु- 
निक समस्याओ्रों के वतंम्नान जटेल रूप के सममतने में सदयक के रूप 
में ही अधिक देखना चाहिए । प्रधान बात हे हमारी श्राघुनिक 
समस्याएं | साहित्य अगर उसके लिए उपयुक्त अध्ययन सामरग्मा नहीं 
छपस्थिस करता तो उद् बेकार है | और इतना तो आझ्राप भो मानगे 
कि केवल बिदारी, भूषण और देव को वोट कर कंठाग्र कर रखने 
याले पं डव भी आधुनिक युग में केवज्ञ निकापे दो नहीं, समज के 
भार हो जाएँगे । में अशा करता हूँ कि पाठक मुझे गल्नत नहीं सममेगे 0 
अखिर बिहारो या मतिराम दृम्परा कान-पो राष्ट्रीय, अन्तर्राष्ट्रीय 
सामा जह या वेय क्तक समस्याश्रों का जवाब हैं ? उनके श्रध्ययन से 
दम केाल एक हो फायदा उठा सकते दे । वह यह कि इनको पढ़ कर, 
इनक! क्रमचद्ध विकास देस्त कर दम श्रपनी नित्यप्रति की उन ससस्याश्रों 
का असलो कारण ओर स्वरूप सममक सकते हें जो द्वमें रोज ही जूरूने 
को लल्ञकारती रद्दती हें । इसोको में साधन रूप में साहित्य का 
अध्ययत कद्दता हूँ | में जानता हैँ कि आप मेरे साथ निश्चय ही सहमठ 
होंगे कि हिंदी-सादित्य को इस रूप में अध्ययन करने की चेष्टा बहुत 
कम हुई दे । 


९... 2 
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साहत्यकात का दायत्व 

भारतवर्ध पराधीनता के जाल से मुक्त द्वो गया है। हमें इस 
घुराने राष्ट्र के अनेक पुजे दुरुस्त काने पड़ेंगे, श्रनेक जंजाल साक्र करने 
होंगे, प्रत्येक क्षेत्र में नव-नित्रांण का बत लेना द्ागा। हम जो कुछ 
भी करने जाएंगे उप्के लिये दरम्मे सादित्य चाहिए । हमारे कई दिश्व- 
विद्यालयों ने द्विंदी को उच्चतर शितज्ञवा का माध्यम मान लिया हैं, 
बाकी विश्वविद्यालय बहुत शीब्र ही मानंगे | इनवमें श्रप्ययन-श्रध्यायनन 
करने वाज्ञों के ज्ञिये साहित्य चाद्िएु ।“ हमारी राजनीति और श्रथंतीति 
अब सिफ घरेलू रूगड़ों तक सीमाबद नहीं रहेंगो, उन्हें विदेशों के 
साथ घरनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित करना होगा । इसीज़िए दम अपने निकट 
ओर दूर के सहयोगी राष्ट्रों की भीतरी आर बाहरी अ्रवस्था की जान- 
कारी झावश्यक दोगी । इसके किये भो दम्मे लाहित्य ,चाहिएु । बहुल 
शीघ्र दी इस देश के बड़े-बड़े न्‍्यायाक्षयों ओर व्यवस्थापिका सभाओं 
की बद्दस ओर उनके निर्णय देशी भाषा में होंगे । इसके लिये भी हे 
साहित्य चाहिये। अगर ६में संसार में मद्दान राष्ट्र बनकर ०दना है 
तो हमें अपनी समुच्ची जनता को ज्ञान-विज्ञान के प्रति उत्सुक ओर 
मनुष्य के न्‍्याय्य अधिकारों के प्रति जागरूक बना देना द्वोगा। कक्ष 
ख़क हम याते बनाकर काम चत्ना सकते थे, श्राज नद्दीं चल्मा सकते | 
हमें जीवन के दर क्षेत्र में अअसर द्वोने के लिए साहित्य चाहिये-- 
सादित्य, जो मनुष्य-मात्र की मंगलभावंना से क्लिखा गया द्वी और 
जीवन के प्रति एक सुप्रतिष्ठित इश्टि पर आधारित हो। 
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राजनेतिक पराधीनता बड्दी बुरी वस्तु दहै। वद् मनुष्य को जोवन- 
यात्रा में श्रम्नपर द्ोने वाली सुविधाओं से वंचित कर देती दे | दमने 
उस्त पराधोनता का जंनीरें तोड़ दी हैं । लेकिन सुविधाओं का पा ल्लेना 
दी बढ़ो बात नदीं है, प्राप्त सुविधाओं को मनुष्य-मात्र के मंगल के 
ब्लिए. नियोजित कर सकना ही बड़ी बात है / हमारी राजनीति, हमारी 
शरथयनाति और हमारी नव्र-निर्माण की योजनाएँ तभी स्वमंगल- 
विश्वायिनी बन सकेंगो जब कि दसारा हृदय उदार झोर संवेदनशीज्ञ 
होगा, बुद्धि सूचम श्रोर सारप्राहिणों होगा ओर खंरूत्प मद्ान और 
शुभ द्ोगा । यद्द काम केवल उपयोगी और ब्यावद्दारिक साहित्य के 
निर्माण से ही नहीं हो सकेगा । इसके चर साहित्य के उन सुकुम।# 
शंगों के व्यापक प्रचार को आवश्यकता द्वोगी जो मनुष्य को मनुष्य के 
सुख-दुःख के प्रति संवेदनशील बनाते हैं । हमारा काब्य-साहित्य, कथा, 
आख्पायिका और नाटक-साहिस्य द्वी हमें ऐपी सहृदयता दे सकते हैं । 
साहित्य का यद अंग केवल वाग्विल्लास का साधन नहीं द्वोना चाहिए, 
उसे मनुप्यवा का उन्‍नायक होना चाद्विए। जब तक मानवमात्र के 
मंगज़ के लिए इन्हें नहीं लिखा जाता तत्र तक ये अ्रपना उ्द श्य सिद्ध 
नहीं कर सकगे । इस बात के ल्षिए यह भो आवश्यक दै हि जीवन के 
प्रति हमारी जो परम्परालब्घ दृ््टि हे ०ह् स्पष्ट ओर सतेज दो । दयमारे 
वास प्राचीन आचार्यों का छोड़ा हुआ और दीर्घ काल का श्राजमाया 
हुआ ज्ञान-माण्डार दे । दुर्भाग्यवश श्रभी तक वह साहित्य हमारे 
भाषा में नहीं श्रा सका है। परिणाम यद्द हुआ दे कि अश्रभी तक हम 
अपनी द्वी जीवन-दृष्टि के बारे में अ्रस्पष्ट भाव से सोचने के अभ्यरत 
दो गए हें। आएदिन तरदह्-तरद्द की ब[तें दमारे यहाँ की लिश्यो हुई 
बताई जाती हैं | ग्राज जब दम नग्रे सिरे से इस पुराने देश को गदने 
का प्रयत्न करने जा रहे दें तो दीघंकाल की साधना के फल इस 
विशान्न क्ष।नभाण्डार की उपेक्षा नहीं होनी चाद्दधिर | जो लोग साहित्य- 
निर्माण के कार्य में छगे हुए हैं उन्हें श्राकुस्थ ओर विचिकित्सा का 
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आात्र स्यागक/ इस नये ओ्रोर पुराने ज्ञानभाणडार को अपनी भाषा में 
दे आने के महान कार्य का प्रारंभ जल्‍दी द्वी कर देना चाहिए | यदि 
हम ऐसा नहीं करते तो हम देश को श्रग्नगति में सद्दायता तो नहीं ही 
'पहुँचाएंगे, श्रपने प्रति देशवासियों की उपेक्षा ओर अ्रवज्ञा के भाव को 
दृढ़ बना देंगे। इस प्रकार साहित्यसेवियों के सामने इस सभ्य बहुत 
विशात्न काय दे | 

यदि आप ध्यान से मनुप्य की अग्रगति का श्रध्ययन करें तो आपको 
मालूम होगा कि बहुत द्वाल तक मनुष्य के द्वाथ में बाधाओं पर विज्य 
पाने वाले सघन संयोगवश भिक्षते गये हैं । केवल पदार्थ-विद्या, 
श्सायन-शास्त्र ओर प्राणित्त्व के क्षेत्र में ही संयोग और देव ने 
मनष्य को सद्दायता नहीं की दे, गणित और ज्योतिष के क्षेत्र में भी 
डसने सद्दायता पहुंचाई हैं। संयोगलम्य ज्ञान को लेकर मनुष्य ने 
अंधेरे में ओर टटोला है श्रोर थोड़ा-थोढ़ा आगे बढ़ता गया द्ै। यद्द 
अ्रवस्था अब कर गई है। अब मनुष्य खुचिन्तित योजनाग्रों के श्राधार 
पर आगे बढ़ रद्दा हे, परन्तु सुविन्तित योजनाश्रों के भीतर भी इृतिहास- 
विधाता का वरद हस्त उसे प्राप्त दे । वद्द अधिक विश्वास और शअ्धिक 
हृढ़ता के साथ श्रागे बढ़ने का अवसर पा रहा है । नये-नये ज्ञान-विज्ञान 
ने मानवचित्त को अ्रघिक्त उदार, अ्रधिक संयत ओर अधिक शिष्ट होने 
को मजबूर किया दे | यह श्रोर बात दे कि वह उतना शिष्ट और उदार 
नहीं द्वो सका है, जितना होना चाहिये । क्‍यों नहीं हुश्रा है, यदद 
विचारणीय प्रश्न दै । विज्ञान बहुत बढ़ी शक्ति है।- शक्तिशाज्ञी के 
पास उदार हृदय ओर शुभानुध्यायी बुद्धि होनी चाहिय्रे, नहीं तो 
शक्ति सत्यानाश की झर घल्तोट ले जायगी। ज्यों-ज्यों मनुष्य वेज्ञा: 
निऊझ साधनों को दथियाता गया है स्यों-त्यों वद्द बड़े-बढ़े राज्यों का 
झोर विशाल्ष उत्पादक यंत्रों का संघटन करता गया है ओर संसाश के 
सुदूर प्रान्त में स्थित देशों को सहज-गम्य बनाता गया है। आज इन 
घबकी सब्मित्षित शक्ति इतनी विकट दानवाकार बन गई दे कि 
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आश्चर्य होता है| इन बढ़े-बढ़ राष्ट्रों के पास नये-नप्रे वेज्ञानिक 
आ।विष्कारों के लिए सचिन्तत योजनाएँ हें। उनके पोषक भ्रौर विरोधी 
घक्तियों का पूरा व्यौरा जानकर ये काम किये जा रहे दें । इन 
प्रयत्नों का प्रभाव हमारे ऊपर नाना भात्र से पड़ता है। हमारी राज- 
नीति, अथनी ति यहाँ तक कि शिक्षणनीति भी हनपे प्रभावित होती 
है; परन्तु परिणाम देखकर निस्संदिग्ध रूर से कद्दा ज्ञा सकता है कि 
हन महान्‌ साधनों के माल्तिकों में उदार हृदय नहीं है, चरित्रव॒ज् नहीं 
है ओर शुभानुध्यायी बुद्ध दीं दे | अत्यन्त घिनोने युद्ध, बु छलिमत्तापूर् 
मिथ्या प्रचार और राग-द्वेष से थिषायित प्रतिस्पर्दा यही सिद्ध कर 
रही दें । में जितनी दूर तक देखने को दृष्टि पा सका हूँ उतनी दूर तक 
मुझे स्पष्ट दिखाई दे रहा है कि नियपित प्रयत्नों ओर सुचिन्तिक 
यौजनाओं के बल पर विज्ञान को सर्वग्रासिनी शक्ति और भी शक्कि- 
शाज्ञी होती जायगी, उसे रोकन। अब सम्भव नहीं दे। तदी की घारः 
को मोढ़ना दुप्कर दै। इसीलिए में बराबर सोचता हु कि यह क्या 
पेसे ही छोड़ दिया जाना चाहिये १ कया ऐसा कोई उपाय नहीं है 
जिससे शाक्तशाल्री को सहदय ओर सच्चरित्र बनाया जा सके ? मेरे 
पास इसका एक ही उत्तर है | यह उपाय दे उदार श्र सरस साहित्य ! 
मेरा मन बार-बार ग्ल्वानि ओर ज्ञोम के साथ जानना चाहता दे कि 
साहित्यिक कहे जाने वाले ज्ञोग, जिनका काम ही विश्व को सरस- 
स्निग्ध ओर उदार बनाना दे, जो संवेदनशीलता को इतना बहुमान 
देते हें, विज्ञान की इस बढ़ती हुई शक्ति के साथ क्‍या ताल मिलाकर 
चल्न सके दें ? बाधाएँ हैं, में उन्हें स्वीकार करता ह। में यह भी 
जानता हु कि संसार के अनेक साहित्यकार बार-बार सचेत करते आए 
हैं कि विज्ञान द्वारा प्राप्त शक्ति के ; साथ मनुष्य की भीतरी शक्तियों के 
उद्बोधन का सामंजस्य होना चाहिये | संकी् राष्ट्रीयता, मोध्ग्रस्त 
जातिप्रेम और पथमभ्रान्त व्यापार-वाशिज्य के साथ विज्ञान के सा्छे- 
औम सत्यों का कोई मेज्ष नहीं है, श्रंधाधु'घध बढ़ने वाली अनिय॑ब्रित 
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डत्पादन व्यवस्था के साथ मनुष्य के सावजनीन रागात्मक सम्बन्धों 
का विरोध अ्रवश्यंभावी हें; परन्तु मुझे यद् भी मालूम द्ै कि ऊँचे 
लिंहासनों तक दहन साहित्यिकों को वाणी नहीं पहुँची है | शक्ति-मद से 
मत्त क्षोगों ने इन चेतावनियों का डउपहास किया है ॥ हमारे देश के 
प्रेष् माहित्यकार कविवर रवींद्रनाथ ठाकुर ने नाना भावत्र से यहद्द 
संदेश मदगवित राष्ट्रनायक्नां तक पहुँचाना चाहा; परन्तु रूंदेश या 
'सो सुना द्वी नहीं गया या घुनकर भी छणपे,क्षत हुआ । मुझे स्पष्ट 
दिखाई दे रद्दा दे कि मूडी, विद्वेष-प्रचारिणी और -उिपेल! बातों का 
जितनी ठेजी से प्रचार किया गया है उतनी ही निर्दयत-पूरंक इन 
शुभ-विघायों वाणखियों की अव्रद्देलता को गई है । साहि यकों के 
विचारने के लिये यह बढ़ा भारी प्रश्न है। द्वार तो माननी ही नहीं 
है। हमें श्राज सावधानी से बाधक तत्त्वों का अध्य पन करना है ओर 
देग्वना है कि दमररे मंगल्न प्रयत्न श्ररण्य-रोदन सिद्ध न हों। अगर 
संसार को महानाश से बचाना है तो साहित्यिकों को विराट प्रयत्न 
करने होंगे । इन बाधक तत्त्वों से जूकना द्वोगा । यद्र मत सोचिए हि 
हम दुनिया के एक कोने में पड़े हुए ऐपेसी भाषा के साद्ठित्यिक हैं जो 
भारतवर्ष की चद्दारदीवारी के बाहर समझती ही नहीं जाती । इसलिए 
'इमारे प्रयत्न से दुनिया की मद॒गवित राष्ट्रनीति में कोई अन्तर नहीं 
पड़ेगा । में कहना चाहता हू कि अ.ज हम यद्द भूल जायें कि हिंदी 
दुबला की दुर्बन्न भाषा है। वद्द संसार की श्रत्यन्त शक्तिशाज्नी 
भाषाश्रों में से एक दे । 

में अपने व्यक्तिगत अनुभव के आ्राधार पर कह सकता हैँ कि 
चीन, थाईलेण्ड, जावा, सुमात्रा ग्रादि एशियाई देशों में हिंदी सीखने 
की डरसुकता बहुत बढ़ गई दै। यह निश्चित मानिए कि इन देशों के 
'ज्ञोग केवल अक्तर-बोध के लिए हिंदी पीखना नहीं चाहते । 
चह बढ़ी चीजों के पाने की आशा से दधर कुरे हें ओर अगर आपने 
“बड़ी बातें देने श्रो" लेने का प्रयस्न किया तो आपके प्रयत्न उपेक्षिए 
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नहीं होंगे । मनुष्य-ताति का अधिकांश इन्दीं देशों में बला है! | इन 
देशों के मनुष्यों की चिन्वा-घारा अगर मंगन्न-विधायिनी होगी तो 
समची मनुष्यता के लिये वह द्वितकर होगी । खसाद्वित्य-सेवा का 
अवसर पाना बढ़े सौभाग्य को बात दे और दिंदी साहित्य की सेवा 
पाना किसी प्रकार कम्र सौभाग्प नद्ीं है। यदि दममें दढ॒ निश्चय द्ोगा 
लो हम निश्चय हो संसार को उदार और चरित्रत्रान बना सकेंगे और 
छ॑ंसार को महानाश के गत॑ में गरने से उबार सकगे। इस समय दें 
घीर भाव से अपने ल्च्प को श्रोर बढ़ना है । 

यह लक्ष्य कया द्वे ? देश के स्वतंत्र द्वो जाने पर हमें राष्ट्र-निर्माण 
के लिये अनेक प्रयत्न करने होंगे । हमारे साहित्यिक नेताओं ने इस 
मंच से भ्रनेझ्ठ उपाय सुमा रखे हैं । इस प्रकार दमारे पास्न न तो काम 
की कमी है, न उपाय को । परन्तु ये काम और ये उपाय हमारे अ्रंतिम 
कच्य नहीं हैं | दमरे नेताग्रों को खुकाई हुईं योजनाओं के कार्यानिवित 
होने में कई बाघाएँ हैं। णढ़ी भारी बाधा हमारी सामाजिक ब्यवस्था 
ही दै। मनुष्य को आ्रादिम वृत्तियों को प्रल॒ब्ब करने से वह लाभ-द्वानि 
की चिन्ता छोड़ देता दे । यदि इन वृत्तियों का ही प्रधान उपजीगव्य 
बना कर आदमी कारवार शुरू करने की छूट पा जाय तो वद्द निश्चय 
ही सकलता पा जाएगा। फिर वद्द यह नहीं परवा करता 6 इससे 
डसकोी दीघझाल रो प्राप्त को हुई साधना म्ज्ञान हो जाती है या नहीं, 
त्याग और बलिदान से प्राप्त की हुई मनुध्यता म्ल्ान द्वोती है! या 
नहीं । दुर्भाग्यवश इस समय जो व्यवस्था हमारे सिर पर है, उसमें 
इस बात की छूट है। मनुष्य के पशुस्तामान्य मनोभावों को सद्द ल्ञाकर 
रूपया कपाना इस व्यवस्था में एक हृद तक विहित है। साहित्य के 
द्वारा, रंगमंच के द्वारा और सवा पट के द्वारा बहुत-से व्यवपायी उस 
झोर लग गए हें । जिन विषयों के गंभीर अध्ययन से मनुष्य का 
मस्तिष्क परिष्कृत और हृदय सुसंध्क्ृत द्वोता है, उसमें श्रम लगता है 
झोर उसके लिये बाज़ार आ्रासानी से नहीं मित्रता । इसीजिये कितनो 
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आ। भ्रच्छी योजना बनाइए भर कितना भी सुदर उपदेश सुना जाइए, 
सात्तिक साहित्य की ओ्रोर प्रवृत्ति नहीं जाती और हल्के ढंग का 
सद्दिय बाजी मार ले जाता है। यह सचाई है। फिर भी इस समूची 
विरोधिता के द्ोते हुए भी हिंदी में गंभीर ओर अ्रध्ययनशील साहित्य 
का सर्जन हुआ दे, वर्याक मनुष्प का इतिद्दास ही सद्वृत्तियों के 
विजय का इतिहास दे | अ्रस्तामाजिक मनोवृत्तियों को दबाकर समागम 
को मंगल-विधायिनी प्रचेष्टाओं के उत्कर्ष का इतिद्वास दे। दर्ष की 
बात दे कि इस देश के विश्वविद्यालय द्विदी को शिक्षा का 'साध्यम 
स्वोकार करते जा रहे हैं । इनके लिये पाखठ्य पुस्तकों की आवश्यकता 
भी ज़रूर होगी। इनके लिये बाज़ार भो मिलेगा और इनसे रुपया 
भो कमाया जा सकेग।। गम्भोर साहित्य भी इस बद्दाने कुछ-न-कुछ 
ऋधय सछखा जायगा। इस काय में आप दाथ-पर-हाथ घरे बढ नहीं 
सच्ते ओर क नहीं तो ख इस काम को कर द्वी लेगा। जिपतके ब्िये 
बजर में माँग होगी उसका उत्पादन द्वोकर ही रहेगा। उसके लिये 
खापको संघटन और सुनिश्चित योजना बनाने की चिन्ता नहीं करनी 
होगा | दन्दी को माध्यम स्वीकार कर ध्लेने से द्वी हम संतुए नहीं 
दो जाना चादिए | कारण कि यपोथियों की संख्या बढाना या ज्ञान की 
दुकान चल्नाना साहित्य का लच्य नहीं द्े। मेरे मन में दिंदी भाषा 
झोर साहेत्य का एक विशिष्ट रूप दे । हमारे देश में जो स्थान कभी 
संस्कृत का था ओर जो स्थान श्राज अ्रंग्रेजी ने ले लिया दे उससे भी 
अ्रधिक मद्दत्तपूर्ण और उत्तरदायित्वपूर्ण पद्‌ पर हिन्दी को बेठना हे । 
मैंने यह बात पहले भी कह्दी है ओर फिर भी दुद्दरा रह्दा हूँ । द्िंदी 
को संसार के समूचे ज्ञान-विज्ञान का वाहन बनना है । उसका कतंद्य 
बहुत विशाल दे। उसे अपने को श्रपने मद्दान उत्तरदायित्व के योग्य 
सिद्ध करना है। मनुष्य को श्रज्ञान, मोह, कुसंस्कार ओर पर मुखा- 
वैज्षिता से बचाना ही सादित्य का वास्तविक बच्य हे | इससे छोटे 
खचय की बात मुभे श्रच्छी नदहों क्षगतो । इस मद्दान्‌ उद्देश्य को 


१७० अशोक के फूल 


हिंदी पूति कर सके तभी वद्द उप्त महान्‌ उत्तादायित्व के योग्य घिद्ध 
द्वोगी. जो इतिद्दास-विबाता को श्रोर से उसे मिज्ञा दे। हिंदी भारत- 
वर्ष के दृदय देश में स्थित करोड़ों नर-नारियों के हृदय श्रोर मस्थिप्क 
को खूराऊ देने वाज्ञी भाषा दे । हिंदी के ऊपर महद्दान्‌ उत्तरहायित्व 
को बात जब में कद्वता हूँ तो मेरा मतलब यही होता दै। भारतवर्ष 
की राजभाषा चाहे जो द्वा श्रोर जेम्री भी हो, पर इतना निश्चित है 
कि भारतवर्ष को कन्द्रीय भाषा हिंदी है ।&लगभग झाधघा भारतवर्ष 
उते अपनोी साहित्यिक भाषा मासता है, साहित्यिक भाषा श्रथांत्‌ 
उसके हृदय ओर सस्तिष्क की भूख मिथ्नने बाह्ली भाषा, करोड़ों की 
आशा- प्राकांत्ता, अ्रनुराग-विराग, रुएन-हास्य की भाषा । उसमें साहित्य 
लिखने का शअ्रथ दे करोंड्रों के मानसिक्र स्तर को ऊँचा करना, करोड़ों 
मनुष्यों को मनुष्य के सुब-दुःख के प्रति संवेदनशील बनाना, करोड़ों 
को अ्रज्ञान, मोह और कुपंस्कार से मुक्त करना । केवल शिक्षित और 
पंडित्र बना देने से यद्व ऋम नहीं द्वो सकता। वहद्द शिक्षा किस काम 
की, जो दूसरों के शोषण में ओर अपने स्वार्थ साथन में ही अ्रपनी 
चरम साथकतवा समकती द्वो १*इसीलिये झ्राज जब दमारे सामने गंभीर 
साहित्य जिखने का बद्दाना ग्रा उसस्थित हुआ हैं [तो दम जो कछ भी 
क्विखे' उसे अपने महान्‌ उद्दं श्य के अनुकूल बनाकर ख्िखे' । संधार के 
अन्यान्य राष्ट्रों ने ग्पने साहित्य को जिम दृष्टि से लिखा है, उसकी 
प्रतिक्रि]ा ओर अनुकरण नहीं होना चाद्धिए । जिस प्रकार विज्ञान के 
क्षेत्र में मनुष्य ने संयोग का सहारा जिया दे उसी प्रकार साहिस्य और 
शिक्षण के जेत्र में भो अटकल का सहारा लिया दे । उसका फल शअश्रच्छा 
नहीं हुआ दे। हमें सोभाग्यवश नये सिरे से खब कुछ करना दै। इसी 
लिये हमारे पाख्यग्रंथों तथा रसात्मक साहित्य की रचना भी किसी 
खण्ड सत्य के लिये नहों होनी चाहिए. । समूची मनुष्यता जिपसे 
क्ञामान्त्रित हो, एक जाति दूसरी जाति से घृणा न करके प्रेम करे, एक 
आमुद्द दूसरे समुद्द को दूर रखने की इच्छा न करके पास ज्ञाने का प्रयरन 


साहित्यकारों का दायित्व १.७९ 


है 


करे, कोई किपी का श्राश्नित न हो, कोई किसो से वंचित न दो इस 
मद्दान्‌ उद्दं श्य से ही हमारा साद्वित्य प्रणोदित हीना चाहिण। संसार 
के कई देशों ने गपनी जातीय श्रेष्टता प्रतिपादित करने के उद्द श्य से 
साहित्य जिखा है और कोसत मस्तिष्स वाले यवकों को बुद्धि विषाक्त 
बला दी है । उसका परिणाम संत्यर ब्वो भोगना पड़ा है। घणा और 
ढेंद मं कोर बढ़ नहीं साझता | परुणा ओर द्वष से जो बढ़ता हे, वह 
शीघ्र ही पतन के गह्ूर में गिर पढ़ता है | यद्दों प्रकृति का विधान दे । 
लोभ-वश, मोह-वश, श्रार क्रोच-पश जो कतंव्य निश्चित किया जायगा, 
'घद्द हानिकारक होगा। बडी साघना और तपत्या के खाद मनुष्य ने 
हन थ्रादिम मनोवब त्तियों पर दिजय पाहे है। वे बन्ियाँ दबी हैं; किन्तु 
घतंमान हैं । उन पर अधारित प्रयत्न मनुप्यटा के विरोधी हैं। प्रेम 
बड़ी वस्तु है, त्याग यदा वह्तु है ओर मनुप्य-मात्र को वास्तविक 
मनुण्प बताने वातल्ता जन »ी बड़ो वस्तु है। हमारा साहित्य 
इन बाता पर शअ्रबारित होगा तभी वह संसार को नया प्रकाश दे 
सकेगा । 

दमारे देश में बहुत शुरू से द्वी कास करना है। यहाँ की समृची 
ज्ञनता प्रभी साज्षर भी नहीं हो सकी दे । श्रनेक जातियाँ अभी अ्रस्यन्त 
ग्रादिम काल ही ज़िंदगी बिता रही हैं. रोग और दारिद्वव के श्रभिशाप 
से समूची जनता जर्जर है । इस निरचर देश के साहित्यकार की 
जिम्मेवारी भी बहुत दे । दूसरे देशों ने जो कुछ किया है या जो कच्च कर 
रहे हें वही डपाय दमारे यहाँ सब समय नहीं चल सकते। हमें सब 
कछ नये सिरे से गढ़ना हैं । हमारे साहित्य में श्रभी तक कविता, 
कहानियों झोर श्रन्यान्य रसास्मझ साहित्य की ही धूम हे; परन्तु 
रसात्मक साहित्य के पोषण के किये जिस प्रकार के शजितशात्ती, 
वेज्ञानिक और दाशनिक साहित्य को ग्रावश्यकता दै चद्द हमारे पास 
नहीं हे । इसीलिये साहित्य को अशिक्षित जनता का चित्र जागरूक 
कर ने के किये जितना कुछु करना चाहिए था उतना वह् नहीं कर सका 
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है। कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एक बार कद्दा था, “कद्दानी, कविता 
झोर नाटक इन्द्रों से हमारे साद्िित्य को पंद्रद्द ग्राने तेयारियाँ हो रहददी 
हैं। चर्थात्‌ दावत का श्रापोजन हों रद्दा है, शक्ति का आयोजन 
बिल्कुल्न नहीं । यद्द सब कुडु द्वो रद्दा है पाश्वात्य देश की चित्ताकषंक 
विचित्र चित्तशक्ति के प्रबल सहयोग से । वहाँ मनुप्यत्व देह मन प्राण 
सभी दिशाश्रों में व्याप्त है, इसलिये वहाँ अगर त्र॒ुटियाँ भी हें तो साथ 
ही साथ उनकी पूर्ति भी है। मान जो, घटवृक्ष को कोई डाली आँधी 
से टूट रद्दा है. कहीं पर कोड खा खाकर डसे खोशला कर रहे हें, 
किसी साज्ञ वर्षा हो कम हुई है; परन्तु हिर भी सब मिलाकर वनस्पति 
ने अपने स्वास्थ्य ओर शक्ति को बनाए रखा है, उसी तरह पाश्चास्य 
देशा के मन और प्राणों को क्रियाशील बना रखा दे वहाँ की अ्रपनी 
विद्या ने, श्रपनो शिक्षा ने, अपने साहित्य ने । इन सबने मिलकर 
बाक्शक्ति को अथरू उन्‍नति की । इन सबके उत्कषं से ही बढाँका 
उसकर्ष है ।?? हमें भी अरने रसात्मक साहित्य को अगर स्वस्थ ओर 
सबल बनाना दे तो दें प्रपनी आवश्यकताओं के श्रनुकुतन अपने ढंग 
की शिक्षा श्रोर विद्या को श्रावश्यकता पढ़े गी | दूसरों की नक़ृब करके 
हम श्रपना छिंत नहीं कर सकते | दमारी समस्याएँ अनेक हैं, परिस्थिति 
जञ्ञटेल हे | सम्यता का नाना सोड़ियों पर हमारी जनता के नाना समूह 
बड़े दें । सवका मुंद्द भो एक द्वी तरफ नहीं है। सबह्ो उन्‍नति की 
ग्रोर ले जाने के जिये हमें नान। प्रकार के प्रयोग करने पड़ंगे। उद्देश्य 
की एकता के सिवा इन प्रयोगों में और किसी एरूता का आरोप करना 
भूल होगा | कठेताइयाँ चाद़े क्िततों भी क्यों ने द्वों, *हमें 
राह्ता निकालना हा पढ़ेगा । दम अपने प्राचीन ओर महान देश को 
अंधकार में भमटकने के लिये नहीं छोड़ सकते श्रीर काम चाहे दमें 
जमितन। भा आरम्मिक अवस्था से क्यों न शुरू करना द्वो दम अ्रपने 
खच्प का छोटा नहीं होने दे सकते । 

हिन्दी की अनेक प्रकाशन-संस्थाएं डप्योगी काम कर रदी 
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हैं। इनमें से कुछ का उद्देश्य रुपया कमाना भी हो सकता है; परन्तु जब 
तक रुपया है ओर वह कमाया जा सकता द्वे तब तक रुपया कमाने को 
आाप निषिद्ध कम नहीं कद सकते | आ्राप केवल्न इतनी ही श्राशा कर 
सकते हैं कि साहित्य जेसी पवित्र वस्तु को निर्माण करने का संकल्प 
रखनेवाली ये संस्थाएँ रुपया कमाने को समाज-निर्माण के काय से 
बढ़ा न समझे । हनमें कुछ संस्थाएं तो श्रगना निश्चित उदेश्य लेकर 
काम करने लगी हैं | उदादरणारथं, कुछ समाज-विज्ञान श्रीर समाज- 
घादी व्यवस्था के अ्रध्ययन ओर प्रचार का प्रयत्न कर रही दें कुछ 
हिन्दी-साहिसश्य के प्राचीन ओर अ्र्वाचोन अंगों का अध्ययन और 
प्रचार कर रहो दें और कुछ हिन्दू धर्म के नये और पुराने रूपों का 
ही प्रगर कर रही हैं। भरे मन में बार-बार यह प्रश्न उठता है कि 
हिंद! में जो सकड़ों पत्रिकाएँ ओर पुस्तक निकल १ही हैं उनको एक 
निश्चित योजना के अ्रनुसार कया नहीं निकाज्ना जा सकता १ कभी-कभी 
एक ही विषय की बार-बार पुनरावृत्ति हो जाती द्वे। में इन सभी 
संस्थाओं के संचालकों से प्राथना करना चाहता हूँ ७ वे एकत्र द्वोकर 
अपना अपना कार्यक्षेत्र बॉट ले । में अपने व्यक्तितत अ्रनुभव के बल 
पर कद्द सक्ता हूँ कि हमारे यहाँ उच्चकोटि के लेखकों की कमी है 
ओर यदि प्रत्येक सस्था $छ गिने-चुन व्यक्तियों से अपना काम चलत्नाना 
चाददे तो न तो साहित्य ही उत्तम कोटि का बन पाएगा, न उक्त संस्थाएँ 
हो लाभान्वित होंगी । विद्वानों की हमारे यहाँ कमी नहों है। यह 
साहित्यिक संस्थाओं का कतंब्य होना चाहिए कि वे विद्वानों छो लिखने 
की झोर प्रदत्त कराये । हिन्दी में न जाने कितनी बेमतलब को पुस्तक 
ओर पत्रिकाएँ छुप रही दें । सभी प्रकाशकों से मेरा नम्न अ्रनुरोध है 
कि वे इस प्रकार राष्ट्र के धन का अ्पच्यय न करके सुचिंतित योजन।! 
के अनुसार पुस्तके' प्रकाशित करे । 

बस्त॒त: हिंदी में अभी किसी भो साहित्यांग पर संतोषजनक काथ 
नहीं हुआ । मेरे नौजवान मित्र जब कभी पूछ बेठते दें कि क्‍या लिखे 
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सो मुझे कु कलाहट द्वोतो दे । हमारे पास है ही क्प्रा १ दसारा इति- 
दास विदेशों भाषा में थोड़ा-बहुत लिखा दे | हमारो जनता के आचार- 
बिचार, रौति-नो ति, भाषा-भाव, नवोन-प्राचोन, धर्म-ईमान के (बारे में 
विदेशियों ने ही थोड़ा-बहुत लिखा दे । उनका उद्देश्य सब 
समय अच्छा दी नहीं द्वोता । उनका दृष्टि सेजो अच्छा है, वह 
दमारी दृष्टि से भी श्रच्छा द्वी होगा, ऐसा ज़ोर देकर नहीं कहा जा 
सकता । हमारे कोड़े-मकोटे, पेड़-पोधे, नदी-पद्दाड़, जंगल-माड़, मरु- 
माद्षव के बारे में भी दें विदेशी झापा थें दी थोड़ा-बहुत भिन्न जाता 
है। विदेशों के लोग-बाग, जीव-जन्तु, नरी-प्त ओर व्यवसाय- 
धाणिज्य आदि का तो कहना ही क्‍या है! जिन विदुशी परिडतों ने 
हमारे देश के जड़-चेतन के बारे में परिश्रम-पूर्वक और ईमानदारी के 
साथ बहुत-कुछ लिख रखा है, उनके दम अवश्य कूृतज्ञ होंगे, पर उतने 
से ही हम सन्तुष्ट नहीं द्वोना द्वे । हमें अपने देश को अपनी श्राँखों से 
देखना है । जब तक हम इस विशाल आर मद्दान्‌ देश को उसकी 
समूचा खूबियों के साथ नहीं पदचानते तब तक इसके प्रति हमारा 
प्रेत मालिक ओर चणरथायों होगा । फिर जिस भाषा से करोड़ों 
जनता अपनी मानसिक भूख मिटाने को श्राशा करतो हो उसमें इतनर 
भी न हो तो कोई कसे समझे कि सचमुच द्वी हम इस भाषा से प्रेप्त 
करते हें । इसीलिये अगर निश्चित योजना के श्रनुसार काय किया जाय 
तो अच्छा ओर उपयोगी साहित्य बन सकता दे । 

हिंदा-साद्वित्य के अध्ययन के लिये कई संस्थाएं काम का रहो हें 
ओर श्रच्छा। काम कर रद्दी दें; परन्तु अब आवश्यकता द्वे कि हम इपके 
मूल उत्सों तक पहुँच । केवल सुयोग और सोमाग्यवश पाई हुईं 
पुस्तकों के आधार पर द्िंदी-साहित्य का इतिद्दास और उसका स्वरूप 
नहीं समझा जा सकता। दिंदी साधित्य द्वोक-साहित्य था । अआज' 
भारतीय जनसमाजञ्ञ की जो अवस्था हे वद्द सदा से नहीं रही है | 
भये-नये जनसमुद्द इस देश में श्राते रद्दे हें श्रोर पुराने विचारों कोः 
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बदलते रदे हैं । लोककथाओं, लोकोक्तियों और जनता के प्रचलित 
आचार-विचारों से ऐसी अनेक महत्वपूर्ण बातों का पता लग सकता है, 
जो पुस्तकों से प्राप्त नदीं हो सकता | साद्दित्य का इतिहास पुस्तकों, 
डनके लेखकों ओर कवियों के डद्धव और विकास की कहागी नहीं है । 
वह वस्तुत: श्रनादिकाल प्रवाद्द में निरन्‍वर प्रवहमान जीवन्त मानव- 
सपम्ताज की ही विक,र-कथा दे । ग्ंथ ओर ग्रंथकार तो उस घारा की ओर 
अंगुलि निर्देश कब्ते £ हमारे थिश्वविद्याह्नय। के स्नातक भ्राजरुल 
झ्राचायत्व (दाक्टरेट) प्राप्त काने के लिये उम्राव दिखते हैं । विश्व- 
विद्याल भी वे 'पष्कारी इन सस्‍नातकों को यदि क्लोक-साहित्य को ओर 
मोड़ सकें तो वे अनेक सहदहार्ध रत्नों को जुटा ले आयंगे | पुस्तक 
घाहित्य का अ्रध्ययन भी लब तक अपूणण ही २देगा जब तक नाथमत, 
शाक्त-संप्रदय ,वेप्एव-संदिताश्रों अर बौद्ध थौर जेन अ्पश्र श सा द्विस्‍्य का 
भ्रच्दा अ्रध्ययत न प्रस्तुत किपा जाय । इन विषयों का अध्ययन श्रभी 
नक उपेतस्तित है। हिंदी के साहित्य-शोघक इनका भी अध्ययन आरंभ 
कर तते तटुत कुछ दे खकते हैं | हमारे प्राचीनतर साप्रित्य का ता कुछ 
भी अध्ययन हिंदी में नहों टुड्ना | बहुत थोड़ी सी वार्मिक पुस्तक जसे- 
लेते ज.नुएःद का की गई हें। हमें नाना शास्त्रों की पुस्तकों के संपादन 
ओर अतुव।द की ओर यथाशीघ्र ध्यान देना चाहिए | राहुलनजी और 
हभमके मित्रा ने पालि साहित्य का अच्छा अंश हिंदी मं भ्रनुवादित कर 
लिया ऐ; परन्तु महय।न के विपुल्न साहित्य को अभी छुश्रा भी नहीं 
गया हे । थद्यवि देश में जन विद्वानों और जेन संस्थाश्रों का धशभाव 
नहीं है, वथापि अ्रभी तक जेन ग्रंथ सर्वजन भ्रास्वाद्य बनाकर नहा लिखे 
गए । श्री नाथुराम जी प्रेमी, मुनि जिनविजय जी और पं० सुखलाल 
थ्री आदि विद्वानों ने इस दिशा में महत्वपूर्ण कार्य किया है, परन्तु 
विशाल जेन साहित्य को देखते हुए यद्द काये बहुत मामूली जान' 
बढ़ता हैं। और ब्राह्मण-साहित्य को तो हिंदी में पूरा-का-पूरा आ जाना 
खाहिए था; पर सच पूछिए तो यद्द साहित्य बिल्कुल दी भ्स्पृष्ट रद. 
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गया । वेद-ब्राह्मण आरण्यकों और उपनिषदों का द्वी आधुनिक ढंग से 
संपादन झोर विवेचन नहीं हुआ तो भ्ोरों की तो बात द्वो क्‍या। 
विदेशी दिद्वानों ने इस क्षेत्र में भी दर्मे पराजा कया है। दृर्ते अपने 
सतबूचे सादित्य को, व वेध म.ष!अ्रों के, विविध रोति-नी ठ 4 को थ्रोए 
संपूर्ण जनता को अ्रनासक्त ओर अनाविल दृष्ट से देखत का अब 
ब्रत से लेना दे । 

बालकों के योग्य पुस्तकों का तो दमार साहित्प में नितान्त 
झभाव ही दे | यद्द काम जल्दी ही दो जाना चाहिए । दर्मे साहित्य के 
प्रयेक अंग पर बाल्चका के लिए सादित्य जिखता ही होगा | द्वपारे 
पड़ोपी बंगन्न।-साहिसय में इस घिंबय में उल्लेखयोग्य कार्य हुआ्रा दें । 
मेरे बच्चे बंग जा माध्यम से स्कूच को पढ़ाई पढ़त दहैं। आपएदिन वे ज। 
पुस्तक पढ़ने को ले आते हें उन्हें दखकऋर मुझे आ्राश्च्य ओर आनंद 
द्वोता दे | ऐसे डल्ज्ेखपोग्य स्वरेशो-विदेशों, नाटकऋ-कावप्र ओर 
उपन्पाप नहीं हैं, जितका सारमर्म बच्चा की भाषा में बंगाल! लेख हों 
ने न ज्िख दिया हो | नाना विषयों पर उन्होंते लेखनी चझ्ाई द । सम्य 
जाति अपने बच्चों झोर स्त्रियों का ज्यादा ध्यान रखतो दे । हमने इन 
दोनों ही क्षेत्रों में क्रापरवादी का परिचय दिया दे । बहुत-से प्रकाशक 
बालकों का साहित्य छापने का कारबार करते हें, परन्तु दुभाग्य-बश 
'बहुतों की शक्ति रीडरबाजी में बर्बाद द्वो जाती दे । बालकों और 
स्त्रियों के लिये साहित्य को दरें विशेष रूप से आवश्यकता दे । 
शान्तिनिकेतन के द्विंदीभव॒न के लिये जब दम योजना बन। रहे थे ठो 
मद्ाामना भारत-भक्त दीनबंधु एंड्यज ने बालकों का साहित्य उछ् 
योजना का अश्रंग बनाना चाद्दया था। दम लोगों ने जब श्राना-कानी को 
तो उन्होंने ज़ोर देकर कद्दा, “ओर कुछ करो या न कशो, बाह्जकों के 
लिये साहित्य दिखने का काम अवश्य करो ।”” नाना कारणों से दम 
वैसा नहीं कर सके, पर एण्ड्यूज़ को वह गंभीर मुद्रा और अ्रस्यन्त 
जोर के साथ कद्ठो हुई बात सुझछो का नदीं भूजतो । उप मद्दापुरुफ 
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मे साहित्य की नींव को ही मफ़्यूत करना चाहा था । ु 

हमारे इस निरक्षर देश में प्रीढ़शित्ला का काम भी शुरू करना 
पड़ेगा | बालकों के किये यदि कुछ पुस्तकें मित्र भी जायेगी तो भ्रोढ़ों 
के लिये नहीं मिलेंगी। उत्साद्दी श्र साइसी साहित्यिकों को इस दिशा 
में दद़ता के साथ बढ़ना चाहिये » वेसे तो प्रोड़शिक्षा स्वमेव बहुत 
महत्वपूर्ण वस्तु है, पर दमारे देश में एक »र महत्व का कार्य इसके 
साथ जुटा हुश्रा है । इस देश में आदिम जातियाँ हैं, जिनकी, कह्दा 
जाता दे, अपनी कोई जिपि नहीं है। भर्थात्‌ वे भव तक लिखने- 
पढने से वब्वित थीं | चू कि ये जातियां ल्िखना-पढ़ना नोों जानती 
थीं, हलजिये मवब्बो प्रवारकों ने कहता शुरू क्रिया कि इनका कोई 
लिपि नहीं है | इनको जिपि वही लिपि है जो हजानों वर्षो ले इस 
देश को ज्विपि बनी हुई दे । स्थान और काज़ के द्विसद से वह 
बदलती रही है फिर भी वही किंपि सारे भारतवर्ष की अ्रपनी जातीय 
लिपि है। प्रंहशिक्षा के लिये हमें अनेक आादिमभाषी भिन्नों की 
भाषाश्रों का श्रध्ययन करना होगा ओर उनके लिये उपयोगी और 
स्वस्थ सादित्व देवनागरों लिपि के द्वारा देना होगा | इस काय में 
विज्ञग्ब नद्दीं होना चा हये । 

फिर विज्ञान दे, दशन दे, ललितकला हे इनके परिचायकशास्त्र 
हैं। इनको पु.नी परंपरा ओर नई परिणतियों का हमें अध्यप्न करना 
है। हमरे अपने देश का एतद्विवयक साहित्य गंभार ओर 
महत्त्वपूर्ण है। उन ग्रंथों का संपादन, शोधन और अनुवाद हमें करना 
है| विदेशी साहित्य श्र दर्शन तथा अभ्प्र विषयों की पुस्तक झोर 
उनका सारमर्म बनाने वाली पुस्तक भी आवश्य हैं। पू्त ओर 
पश्चिम का सम्पूर्ण रस निच ढ़ कर हो इिदी-साहित्य अने को पुष्ट 
श्रोर सबल बना सकता हे । 

हमें हिन्दी को एक ऐसी भाषा नहीं बना देना है, जो सर्व वाधारण 
के निकट #ग्रज़ी दी की भाँति दुषष्य बनी रहे या संस्कृत की ही 
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भाँति कुछ चुने हुए कोगों के शास्त्राथं-विचार की भाषा बन जाय | 
घेसा करके तो दम निश्चित रूप से हिन्दी का अद्दित करगे। हमारी 
भाषा ऐसी द्वोनो चाहिये जो मामूलो-से-म।मूत्नरी जनचित्त को ऊपर 
ठठा सके । हमें तो इस भाषा को इस योग्य बना देना दे कि यह 
खाधारण-से-साधारण मजदूर से लेकर «अत्यन्त विकसित मरितष्क 
के चुद्धिजीवी के दिमाग में समान भाव से विध्दार कर सके । 
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में साहित्य को मनुष्य की दृष्टि से देखने का पक्षपाती हूँ। जो 
बाग्जाब् मनुष्य को दुर्गति, ह्ीनता ओर परमुखापेद्धिता से बचा न सके, 
नो उसकी श्रात्मा को तेजोद प्त न बना सके, जो उसके हृदय को परदुःख- 
कातर झौर संवेदनशीज्ञ न बना सके, उसे साहित्य कहे में मुझे संकोच 
होता है | में अनभव करता हैँ कि -हम लोग एक कटिन समय के 
भीतर से गुज़र रदे दें । भ्राज नाना भांति के संकीयं स्वार्थों ने मनष्य 
को कुछ ऐसा भन्धा बना दिया दे कि जाति-धम्म-निर्विशेष मनुध्य के 
द्वित की बात सोचना असम्भव-सा द्वो गया दे। ऐसा लग रहा है कि 
किप्ती विकट दुर्भाग्य के इंगित पर दज्नगत स्वाथ के प्रेत ने मनुप्यता 
को दबोच त्िया दै। दुनिया छोटे-छोटे संकीर्ण स्वार्थों के आधार पर 
झनेक दक्लों में विभक्त द्वो गई है। भपने दल के बाहर का आदमी 
सन्देद की दरृष्ट से देखा जाता द्वे। उसके रोने-गाने तक पर असदुद्वेश्य 
का झारोप किया जात। है। उसके तप झोर सत्यनिष्ठा का मज़ाक उड़ाया 
लाता दे। उसझे प्रत्येक स्पाग ओर बलिदान के काय में भी “चाल्न” 
का सनन्‍्धान पाया जाता है और अपने-अपने दल्लों में ऐसा करनेवादे 
सफल नेता भी मान तक्िए जाते हैं; परन्तु मेरा विश्वास दे हि 
ऐसा करनेषाल्ा आदमो सबसे पदले अपनाददी भ्रद्वित करता दै। बढ़े-बढ़े 
शष्टनाय & जब अपनी विराट अनु वरवादिनी के साथ इस प्रकार का 
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गनन्‍दा प्रचार करते हैं तो ऊपर-ऊपर से चादे जितनी 
भी सफल्नता उनके पक्त में आती हुई क्‍यों न दिखाई दे इतिद्दास- 
विद्वात्ा का निषदुर निपमत्र तह भात (-हो-मोतर उनके स्वार्थों का उन्म्रू- 
क्वन करता रद्दता है। इतिद्दास शक्तिशाल्वी व्याक्तयों श्रोर राष्ट्रों की 
चिताभूमि को कुचलता हुआ आगे बढ़ गहा है, फर भी गनन्‍्दे तरीक़े 
सुधारे नद्दीं गए दें, बल्क श्रोर - भी कौशलपूर्चक उनको प्रभावशाक्षी 
बनाया जाता रद्दा है। जो क्वोग दृष्टा हैं वे इस ग़ब्बती को 
सममते हें; पर उनकी बात मदमत्त ब्याक्तयों की ऊँची गदहियाँ तक 
नहीं पहुंच पाती । संसार में अब्छी बात कद्दनेवालोों की, कथी नहीं दै, 
परन्तु मनुष्य के सामाजिक धंघटन में द्वी क्ददीं ग्छ॒ ऐपवा बढ़ा दोष 
रद्द ग्य। है, जो मनष्य को श्रच्छी बाव सुनने ओर समभने से रोक 
रहा दे | इसोलिये श्रज की सबसे बड़ी समस्या यह नहीं दे कि श्रच्दी 
बात केसे कही] जा4, बल्कि यह के अच्छी बात को घुनने और मानने 
के लिये मन्ष्य को केसे प्यार किपा जाय । 

इसीजिये सा दृत्यकार श्राज केवत्ल कल्पनाविज्ञासी बनकर नहीं 
रद्द सकता । शताब्दियों का दंघे श्रनभत्र॒ यह बताता द्वे कि उत्तम 
साहित्य की रुष्ट करना द्वी सबसे बढ़ी बात नहों हे। सम्पूर्ण समाज 
को इस प्रर्नार सचेतन बना देना भो परमावश्यक है जो उस उत्तम 
रचना को शअ्ररने जीवन में उजार सके । साध्ष्त्यिक सभाएं यद्ध काय 
कर सकित॑। हैं। वे. सम्पूर्ण जनसमान को उत्तम सादित्य सुनाने का 
माध्यम बन सफती हैं । इस विशाज्न देश में 6िक्षा को मात्रा बहुत द्वी 
कम है । जिन देशों में शिक्षा का समस्या दक्ष हो चुद है, उनके 
सादित्यिकों की श्रपेत्ञा यहां के सादित्यिकों की ज़िम्मेदारी कद्दी श्रघिक 
है । फिर हमने जेघ्त भाषा के साहित्य-भमण्ड'र को भरने का बत लिया 
है, उसका महत्व श्रोर भी श्रधिक है । वह भारतव५ के केन्द्रीय *देशों 
के भाषा है, कई करोड़ आदर्मियों की ज्ञानपिपासा उसे शान्त करनी 
है । इसोलिये उसे पतम्पूर्ण ज्ञान-विज्ञन का वाहन बनाना है। 
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हम क्षोग जब हिन्द्दी की 'सेवा” करने की बात सोचते हैं को प्रायः 
आल जाते हैं कि यह ब्राक्षणिक प्रयोग है। हिन्दी की सेवा का अर्थ 
है उस मानव-समाज की सेवा भिसके विचारों के आादान-प्रदान का 
माध्यम हिन्दी दै। मनष्य ही बढ़ी चीज़ है, भाषा उसी की सेवा के 
लिए है | सा दिस्य सृष्टि का भी यही अ्र्थ है । जो साहिल्‍य अपने आप 
के किये लिखा जाता है, उसकी कया क़ोम्त है, में नहीं कद्द सकता; 
'परन्तु जो खाद्दित्य मनुष्प-समाज को रोग शोचच, दारिद्वव-श्रज्ञान तथा 
परमुखापे छता से बचाकर उसमें आत्मबल्त का संचार करता है, वह 
निश्रय ही अक्षय निधि है। शसी महत्वपूर्ण साहित्य की दम अपनी 
भाषा में ले भाना चाद्दते हें । में मनुप्य की इस अतुलनीय शक्ति पर 
विश्वास करता हूँ कि हम अपनी भाषा ओर साहित्य के द्वारा इस 
विषम परिस्थिति को बदल सकगे । 

परन्तु हमें सावधानो से सोचता ट्वोगा क्लि हिन्दी बोलनेगाला 
जनसमुदाय क्‍या वस्तु है ओर वास्तव में वह परिस्थिति क्या हे, 
जिसे दम बदक्नना चाहसे हैं। काल्पनिक परत को घूँ सा मारना बुद्धि- 
मानी का काम नहीं है । नगरों और गांवों में फेला हुआ, सेकड़ों 
न्ञातियों भर सम्प्रदायों में विभक्त, अशिक्षा, कशिज्षा, दारिद्रय और 
शोग से पीड़ित मानव-समाज झापके सामने उपस्थित है। भाषा और 
साहित्य की समस्या घस्तुतः उन्होंकी समस्था है।व्यों ये इतने 
दीन-दलित हैं ? शताब्दियों की सामाजिक, मानसिक ओर आध्यात्मिक 
गुलामी के भार से दबे हुए ये मनुष्य ही भाषा के प्रश्न हें. ओर 
संस्कृति तथा साहित्य की कसोटो हैं। जब॒ कभी झाप किसी विकट 
प्रश्न के समाधान का प्रयरन कर रहे हों तो इन्हें सीधे देछ । अमेरिका 
में या जापान में ये समस्याएँ केसे दत्न हुई हैं, यह बम सोचें; 
किन्तु असल में ये हें क्या ओर किसया किन कारणों से ये ऐसे 
दो गए हैं, इसीको झधिक सोच । बढ़े-बढ़ विचारों ने इस देश के 
छनसमुदाय के अध्ययन का प्रयर्न किया दै अब भी कर रहे 
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हैं; पर ये भ्रष्ययन या तो इन्हें श्रच्छी प्रजा बनाने के उद्देश्य से किए 
गए हैं या वेज्ञनिक कतूदत्न नित्रारण के उद्देश्य से। इनको इस दृष्टि 
से देखना अभी बाकी हे कि वे मनुष्य केसे बनाए जायदेँ। हमारी 
भाषा, हमारा साहित्य, हमारी राजनी ति---सब कुझु का उद्देश्य यद्दी 
हो सकता हे कि इनको दुर्गतियों से बचाका किस प्रकार मनुष्यता 
के आसन पर बेठाया जाय । 

४८ इमारा यद्द देश जातिभेद का देश हैं । करोह़ों मनुष्य अ्रकारण 
अपमान के शिकार हें । निरन्तर दुव्यंवद्दार पाते रहने के कारण उनके 
अ्रपने सन में ह्ीतता की गांड पड़ गई दे । यद्द गाँठ जब तक नहीं 
निकल जाती तब तक भारतवर्ष की आत्मा सुखी नहीं रद्द सकती | 
कर्म का फत्न मिज्ञता ही दे । इससे बचने का उपाय नहीं दैे। जिन 
क्षोगों को अकारण अ्रपमान के बन्धन में डालकर हमने अपमानित 
किया है, वे लोग सारे संसार में द्मारे भ्रपमान के कारण बने हें । 

हमें सालधानी से उनकी वर्तमान अवस्था का कारण खोजना 
होगा ! ये अनादिकात् से दीन नहीं समझे जाते रदे दें। नाना प्रकार 
की ऐतिहासिक, साम,जिक, राज"तिक ओर आर्थिक कारण-परम्वरा 
के भीतर से गुज़र कर भारतवर्ष की सेहड़ों जातियोंवाल्ा समाज तेयार 
हुआ दे ! इस शतच्छिद्र कल्नश में आध्यात्मिक रख टिक नहीं सत्ता । 
श्राजकल दम जोग हिन्दू-मुसलमानों को प्रिक्षन-ममस्या से बुरी 
तरद्द खिन्तित दें । निःसन्देद यद्द बहुत मद्तत्तपूर्ण प्रश्न दे। इस 
महान प्रश्न ने हमारे समस्त जीवन को गम्भीरतापूत्रक विचारने के 
लिये चुनोती दी है। दम श्रपनो भाषा के सछेत्र में मी हस कठिन 
समस्या से दतबुद्धि हो रदे दें । हमारे बढ़े-बड़ विचारकों ने प्रत्येक 
सत्र में सुलह कर ने का व्रत लिया है; परन्तु मुर्क ऐसा लगता दे कि 
इससे भो कठोर समस्या का सामना हमें हिन्दू-हिन्दूमित्ञनन के लिये 
ही करना है। श्रशान्ति के चिद्ठ अभी से प्रकट होने क्षगे हें । जछ 
हम भाषा या साहित्य विषयक किसी प्रश्न का समाधान करने बठ 
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हो वेवक्क वर्तमान पर दृष्टि नियद्ध रखने से दम धोखा खा सकते हें । 
धुओे अपनो बुद्धि या दीघंदशिता का गे नहीं है, लेकिन जो कुछ 
अनुभव करता हूँ, उसे इमानदारी से प्रकट करने से शायद कुछ द्वाभ 
हो ताय, इसो आशा से ये बातें कद्द रद्या हूँ | सेकड़ों व्यर्थ जब्पनाओं 
छो भांति ये भो अनन्त वायुमण्डक्ष में विल्लोन द्वो जायंगी। मु 
कैसा लगता दे कि ज्यों-ज्यों हमारे देशवासियों में आत्मचेतना का 
संचार द्वोता जायगा स्यॉ-त्यों दिन्द:समाज को भीतरों समस्याएं 
उग्र रूप धारण करती जायंगी । राजनतिक बनन्‍्धरनों के दूर होते 
ही दमारी मातथिक या प्राध्यात्मिक ग़ुलामो का बन्धन ओर भी 
कडो( प्रतीत होगा | दो सो वर्षों की राजनीतिक ग़ल्लामी को तोढ़ने 
मैं हमें जितना प्रयास करना पढ़ा है, उससे क॒द्दीं अधिक प्रयास करना 


वड़ेगा इस सदेखाधिछ वर्षो की सामाजिक झोर आध्यात्मिक गन्नामी 


ही जंजीरों को वोढ़ने में । 
कवि ने बहुत पहले सावधान किया दे कि “जिसे तुमने नीचे 


फैंक रख दे वहद्द तुम्दें नोचे से जकड़कर बांध लेगा, जिसे पीछे डाल 
इखा दे वद्द पीछे से खोंचेगा, अज्ञान के अ्रन्धकार की भाड़ में जिसे 
तुमने ठक रख। दें वद्द तुम्हारे समस्त मंगज्न को ढक कर घोर ब्यवधान 
की सष्ट करेगा। दे मेरे दुर्भाग्यग्रस्त देश ! अपमान में तुम्हें समस्त 
आअपमानितों के सम्रान द्वोना पढ़ेंगा । ! 

ताडिदयाँ के विकट अश्रपप्तान की प्रतिक्रिया कठोर द्वोगी। उधपके 
ज्षिये दमें तेयार द्वोन। द्ोगा । मुझे ऐपा लगता है कि जब भाषा भर 
पाहित्य के मप़ले पर विचार किया जाता दे तो इस तथ्य को बिल्कुल 
मुल्ना दिया जाता है। दिनदुओं को अपनी भीतरी समस्य:एँ भी दें और 
ठन भीतरी समस्याझ्रों के लिए जो त्रिचार-विनिमय हुए हें या दो रदे 
हैं, वे माना कारणों से संस्कृत साहिस्य से अधिक प्रभावित हुए हें । वे 
किसो के प्रति घृणा या अदूरद शिवा के कारण नहीं हुए दें | छोटी कद 
आनेताली जातियों में ऊपर उठने को भाकांचा स्वाभाविक है. ओर 


१---र२ वीन्द्रनाथ : गीतांजन्नि 
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डसके लिए उनका संस्कृत-साद्दित्य की ओर कुकना भी अस्पराभाविक 
नहीं दे । यदि संस्कृतब हुल भाषा के ब्यवहार स ओर समस्त जातियों 
के ब्राह्मण या ज्षत्रिय कहे जाने से सात करोड़ आदमियों में ब्पने को 
हीन समझने की मनोवृत्ति कुछु भी कम द्वोती हैतो ऐसा करना 
वांद्वीय दे या नहीं, यद्द में देश के नेताश्रों के विचारने के लिये 
छोड़ देता हू । 

पक जमाना था जब भाषाविज्ञान ओर नृतत्त्वशास्त्र को घनिष्ट 
मैत्री में विश्वास किया जाता था। माना जाता था कि भाषा से नस्क्न 
की पद्दचान होथी है, परन्तु शोध्न द्वी श्रम टूट गषा। देखा गया दै कि 
ये दोनों शास्त्र एक दूसरे के विरुद्ध गवाद्दा देते हैं । भारतवर्ष भाषा- 
विज्ञान झोर नृतस्‍््वश/स्त्र के कलद्द का सबसे बड़ा अखाहा सिद्ध हुआ 
है । वर्तमान हिंदू-समाज में एक-दो नह्दीं, बल्कि दर्जनों ऐसी जातियां 
हैं, जो अपनी मूल भाषाएं भूल चुको हें और झाय॑ भाषा बोलती हैं । 
ब्राह्मज-प्रधान घर्म ने जातियों का कुछ इस प्रकार स्तर-वित्षाग स्व्रीकार 
किया है कि निम्नश्रेणी की जाति हमेशा श्रवसर पाने पर ऊंचे स्तर में 
जाने का प्रयत्न करती है। इस देश में न जाने किस अनादिकाल्न से 
संस्कृत भाषा का प्राधान्य स्व्रीकार कर जिया गया दै कि प्रस्येक नसूत्न 
ओर फ़िक्रें के क्रोग अरनी भाषा को संस्कृत श्रेणी की भाषा से बदलते 
रद्दे हैं । प्रिय्सन ने अपने विशात्न सर्वे में एक भी पेसा मामज़्ा नहीं 
देखा, जहां ग्रायं नाबा--पघंस्कृत श्रेणी की भाषा--व्रोन्ननेवाले किसौ 
जनसपुदाय ने श्रन्य भाषा से शभ्रपनी भाषा बदल्ती द्वो। यहां तकू कि 
आयंमभा को एक बोलो के बोल्ननेवालों ने भी दूसरी बे.ल्ली को स्त्रीकार 
नहीं किया है । 

स्पष्ट है कि इस देश में संस्कृत-प्राधान्य कोई नई घटना नहीं दे । 
यद्द भो स्पष्ट दे कि हस भाषा का खद्दाता लेडइर जातियां ऊपर डठो 
हैं। में केवल्न उन तथ्पों को ध्रापके सामने १ख रहा हूं जिनके आधार 
पर मेरी यह धारणा बनो द्वे कि इस देश के करोड़ों मनुष्यों में आत्म- 
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चैतना भरने का काम बहुत दिनों से संस्कृत म'षा करती भाई है और 
ग्रागे भी कं'ती रहेगी, ऐसी संभावनां है । यह न समणश्षिण कि जो 
लोग संस्दृत 0 इुज्ञ भाषा का व्यवहार कर रहे हैं, वे किसी संप्रदाय के 
प्रति द्वेबवश या घृणाचश क'ते हें । यद्र हमारा दु्भग्य है कि ऐसी 
बेतुकी बातों पर भरी आसानी से विश्वास कर ब्िया जता है । 

दी्ं॑राल से ज्ञान के झ्ालोक से वंचित हन मनुष्यों को हमें ज्ञान 
देना है । शत ढिदयों से गौरव से हीन इन मनुष्यों में दमें अ.ध्मगरिमा 
का संचार करना हे । अकारण अपमानित इन मूछ नरकंऊाल्यों को हमें 
वाणी देनी है । रोग, शोक, श्रज्ञान, भूग्व, प्यास, परमुखापेक्षिता ओर 
मुकता से इनका उद्धार काना है| साहित्य का यही काम है। 

इससे छोटे उद्देश्य को में विशेष बहुमान नहीं देता । आप क्या 
ब्विख्ंगे, केसे जिखेंगे ओर किस भाषा में लिखेंगे, इन प्रश्नों का 
निर्णय इन्ह्वींकी ओर देखकर क्रीज़िण । यदि इनको मनुष्यता के ऊंचे 
आसन पर आ्राप नहीं बेठा लक्कते तो साहित्यिक भी न्हीं कद्दे जा सकते; 
और यद्द कहना ह्वी श्रनावश्यक है कि स्वयं मनुष्य बने बन, स्वयं 
छोटे-छोटे तुच्छु विवादों से ऊपर उटे बिना, कोई भी व्यक्ति दूसरे को 
नहीं उठ! सहृता दे | साहित्य के साधकों को मनुष्य की सेवा करना 
दे तो देवता बनना होगा | नान्यः पन्‍था विद्यतेडयनाय । 

शायद मेरी ही भांति आप भी इतना अवश्य स्वीकार करते हैं 
कि इस बहुधा-विभक्त जन्‍्सध्रदाय को सम्बड बनाना है । यदि यह 
बात सत्य दे तो में समझता हूँ, अभी हमने साहित्य का अआभ्म्भ हो 
नहीं किया दे | हिन्दी में कितने जनसमूहों के पॉगचायक ग्रन्थ हमने 
ब्विखे हें ? इस विशात्व मानव-समाज को रीति-नीति, आचार-विचार, 
ग्राशा-अआकांक्षा, उत्थान-पशन समप्प्ने के लिए हमारी भाषा में कितनी 
पुस्तक हैं ? ६नके जीवन को खखमय बनाने के साधनों, इनकी भू म इनके 
पशु, इनके विनोद-सद्द चर , इनके पेशे, इनके विश्वास, इन की नई नई मनो- 
वृत्तियों का हमने क्या अध्ययन प्रस्तुत किया है ? कहां हे बह सहानु- 
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भूति और दद छा प्रमाण, जिसे आर गणरेवता के सामने रख सकेंगे ९? 
हिन्दी की उद्नयति का अर्थ उसके बोलने ओर सममते वाक्ों की 
उम्नति दे । 

2 भ्रपना यह देश कोई नया साहित्यिक प्रयोग करने नहीं निकत्ना 
है। इसकी साद्ित्यिक परम्परा अत्यन्त दू.घे, घारावा हक भौर गम्भोर 
है। साहत्य नाम के अन्तर्गत मनुष्य जो कुछ भी सोच सहृता दै, उस 
सबका अ्रयोग हस देश में सफल्नतापूत्रंऊ द्वो चुद्ा है। यद्द अपनी 
भाषा का दुर्भाग्य दे कि हमारो प्राचान चिन्तनराशि को उसयें खंचित 
नहीं किया गया द्वे /संस्कृत, पाल शोर प्राकृत की बढ़िया पुस्तकों के 
जितने उत्तप्त अनुवाद अ्रप्नेज़ो, फ्रछ श्रोर जमंत आदि भाषाक्रों में हुए 
हैं, उतने द्विन्दी में नहीं हुए । परन्तु दुर्भाग्य भी लाक्षणिझ प्रयोग है 
श्रोर यद्द वस्तुत: उप विशाल मानव-समाज का दुर्भाग्य है जो इस 
माषा के ज़रिये ही ज्ञन अर्जन करना चाहता है या करता है । यदद 
विशाज्ञ साहित्य अग्नो भाषाग्रों में यदि अनूदित द्ोता तो हमारा 
साहिप्यिक सहज द्वी उन सेझढ़ों प्रकार के श्रपप्र वष्रों ओर द्वीव भाव- 
नाओं का शिकार होने से बच जाता जो आज संपूर्ण समाज को दुबंल 
झोर परमुखापेक्ो बता रदे हें । विभिन्न स्वार्थ के पोषक प्रचारक इस 
देश की अ्रतिमात्र विशेषताश्रों का ढंका प्रायः पीटा करते हैँ । 

इतिहास को कभो भोगोद्षिक व्याख्या के भंतर से, कभी जातिगठ 
भोर कभी धर्मंगत विशेषताय्रों के भीतर से प्रतिफत्नित करहे समम्षाया 
जाता दे कि हिन्दुस्तान जेये हैं, उन्हें वेगा होना द्वी है और उसी 
रूप में बना रहना ही उनके ज्षिये श्रयस्कर दे । इ तद्दास की जो 
अभद्ग व्यास्या इन भिश्च-भिन्न विशेषताश्रों के भीतर से देखने वालत्ने 
प्रचारकों ने को दे, वद्द हमारे रोम रोम में ब्याप्त होने लगी है । अगर 
इस ज़दर को दूर करना है तो प्रावोन ग्रन्‍्थों के देशो प्रामांणह 
संस्करण ओर अनु गद करने के सिवा शोर कोई रास्ता नहों है । 
छेकिन अपनी भाभा में प्राच,न अन्थों को हमें सिक्र इसलिये नहीं: 
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मरना दे कि हमें दूपरे स्व्रार्थी क्ञोगों के अ्रपप्रचार के स्‍भ्रभाव से मुक्त 
होना है । विदेशी पशिद्वतों ने श्रपु्त्े लगन और निष्ठा के साथ दमारे 
प्राचीन शास्त्रों का अध्ययन, मनन और सम्पाइन किया दै। दमें उन 
कतत द्वोन। चाहिए, परन्तु यह बात भूल नहीं ज्ञाना चाहिए कि: 
झधिकांश विदेशी पणिडतों के ह्िये हमारे प्राचीन शास्त्र नुमाहइशी 
वस्तु भ्रों के समान हैं। उनके प्रते उनका जो सम्मान दै, उसे अंग्रेज़ी 
के 'म्यूज़ियम इन्टरेस्ट” शब्द से द्वी समझाया जा सकता दे । नुमाइश 
में रखो हुईं चोज़ों को हम प्रशसा श्रार आदर की दृष्टि से देखते हैं, 
परन्तु निश्चित जानते हैं कि हम अपने जीवन में उनका व्यवद्दार नहीं: 
कर सकते । किसी मुगल सम्राट का चोगा किसी प्रदर्शिनो में दिख जाए 
थो दम उसझी प्रशंपता चाहे जितनी करें, पर द्म निश्चित जानंगे कि 
उसको हमें धारण नहीं करना है । परन्तु भारतोय शास्त्र हमारे देश: 
वासियों के लिये प्रदर्शिनो को वस्तु नहीं हें। वे हमारे रक्त में मिल्ले 
हुए हैं। भारतत्र्ष अ्र/ज भो उनको वपवस्था पर चन्नता है ओर उनसे 
प्रेरणा पाता है । इसोब्रिये हमें इन ग्रन्नों का अपने ढठक्ल से संपादन 
करके प्रकाशन काना दे, इनके ऐसे श्रनुवाद प्रकाशित करने हैं जो 
पुरानी अनअश्रति से विच्छिन्न ओर असंबद्ध भी नद्यों और आधुनिक 
शान के श्रालोह में देख भो जिए गए द्वों। यह बड़ा विशाल काय दै। 
घंस्कृत भारतवर्ष को श्रपूतत महिमाशालिनों भाषा है। वह हजारों वर्षों 
के ई:घेकाल में श्रौर त्रा्खों वर्गमीत्र में फले हुए मानत्-समाज के 
सर्वोत्तम मस्तिष्कों में विहार करने वालद्बी भाषा है । उसका साहित्य 
विपुलत्र है। उसका साधन गददन है भर उसका उद्देश्य साधु है। उस 
भाषा को हिंदरी-माध्यम से सममने का प्रयत्न करना भी एक तः्स्या 
है। उस तपस्या के लिये संपम तथा श्रात्मबढ को झावश्यकता दे । 
बम अपनी सम्पूर्ण शक्ति क्षणाकर गम्भीरतापूर्वक उसके भ्रध्ययन में 
जुट जाना चाहिए | हिंदी को संस्कृत से विव्छिन्न करके देखने वाले 
उसकी अधिकांश महिसा से अपरिकित हैं । 
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/# महान्‌ काय के लिए विशाल हृदय होना चाहिए। हिन्दी का 
-साहित्य-मिर्माण सचमुच महान्‌ काय है, क्योंकि उससे करोड़ों का 
भ्रा होना दहै। हम अजऊल्न प्रायः गवंपूर्व कर कहा करते हैं कि हिंदी 
बोल्नेवाज्ञों की संख्या भाग्तवर्ष में सबसे अधिर है । में समझा हैं 
कि यह बात चिंता को है, क्योंकि दिंदी बोलने वाले जनसमूइ को 
मानसिक, बौद्धिक ओर अ्राध्यात्मिक भूख मिटाने का काम सहजञ्ञ 
नहीं हे। * 

भारतत्रष के पढ़ोसी देशों मं श्राजकन्न दिंदी-साहित्य पढ़ने ओर 
सममने को तीत्र जालसा जाग्रग हुईं है । चीन से, मलथ।से, सुमात्रा 
से, जाव' से - समस्त एशिया से मांग श्रा रही है । एशिया के देश 
अ्रव अंग्रेज़' पुस्तकों से प्राप्त सूचनाओ्रों से सन्तुष्ट नहीं हैं। वे देशी 
'इशि से देशी भाषा में जिखा हुआ साहित्य खोजने लगे हें । आगे 
यह जिज्ञापा ओर भो तीघर द्वोगी । मुझे चिंता द्वोती है कि 
क्या हम अपने को इस उठती हुई अद्धा के उपयुक्त पात्र सिद्ध कर 
सकेंगे ? जिस दिन हतिद्यास-विध'ता दहमें ठल्लक्र विश्व-जनता के 
दरबार में ला परकंगे, उस दिन तक क्या हम इतना भी निश्चय कर 
सके होंगे कि हमारी भषा कसी होगी, उसमें भिन्न-भिन्न भाषाओं के 
शब्दों का अनुपात क्या होगा और शब्दों के 'शुद्ध/ ओर '“गेर-शुद्ध! 
डच्चारणों में से कोन-पा अपनाया जायगा ! 

समूचे जनधमूद में भाषा ओर भाव की एकता ओर साहाद का 
होना अच्छा दे। इसके लिये तक॑-शारित्रियों को नहीं, ऐसे सेवाभावी 
व्यक्तियों की आवश्यकता है, जो समस्त बाधाशों और विध्नों को 
शिर्सा स्व्रीकार करके काम करने में जुट जाते हैं । वे ही लोग 
झादित्य का भी निर्माण करते हैं ओर इणिदात का भो । आज 
कास करना बढ़ी बात हे । इस देश में हिन्दू हैं, मुसलमान हें, 
सुपृश्य हैं, अस्पृश्य हैं, संस्कृत है, फ़ारसी है--विरोधों और संघ्षों 
को विराट बाद्दिनों है; पर सबक्रे ऊपर मनष्य दें । विरोध 
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को द्॒ग-हात याद करते रहने की अ्रपेत्ता अ्रत्रनी शक्ति का संबत्ध ल्रेकर 
उसकी रूवा में ऊु० जाना अच्छा है । जो भी माषा आपके पास हे, 
उससे इस सनष्य को ऊपर उठाने का काम शुरू कर दी।जए। आप 
का उद श्य आपको भाषा बना देगा । 

अच्छी बात कहते वाक्षों क! कनो इस देश में कभी नहीं रही दे । 
झाज भी बहुत ईमानदारी श्रौर सचाई के साथ भ्रच्छो बात कहने वाले 
ग्रादमी इस देश में कम नहीं दें । उन्होंने प्रेम और भ्र।त्‌ माव का मन्त्र 
बत,या है| अनादिकाल्न से मदह्द|पुरुषों ने प्रम श्रार सोहादे का सन्देश 
सुनाया दे । कद्दते हैं, व्यासदेव ने श्रन्तिम जीवन में निराश द्वोकर 
कद्दा था कि में भुना उठाकर जिल्ल्ना रहा हूँ, कि धर्म द्वी प्रधान वस्तु 
दै, उसीसे श्रर्थ और कम को प्राप्ति होती है, पर मेर। कोई सुन नहीं 
गह्ा है--- 

ऊध्वंबाहुर्विरोम्पेष नेव कश्चिच्छु णोति मे । 
घमोदर्थश्व क'मश्च स धर्म, कि न सेव्यताम्‌ ॥ 

एपा क्‍यों हुआ्र। ? इलिये कि समाज के ऐ,तद्दासक विकास, 
आधिरू सयोजन और सामाजिक संघटन के मूत्र में ही कुछ ऐसी 
ग़ल्लती रह गई दे कि एक दत्नल जिसे धम समझता हे, दूपरा उसे नहीं 
समम पाता | इस वेषम्य को ध्यान में रखकर हा भेम ओर सोद्दाद का 
पाड पढ़ाया जाना जहिए । दद्ठी में जितता भा दूध डासिए, दुद्दो द्वोता 
जायगा। शह्ूातंल ह द॒यों में प्रेम क। वाणो भाशंका उत्पन्न करती है। 

मेरी श्र्प बुद्धि में तो यही सूमता है कि समाज के नाना रुवतरों 
के लिप्रे श्रत्न व-श्रद्नन ढंग की भाषा द्वोगी | नाना उद्देश्यों की सिद्धि 
के किए नाना भाँति के प्रयत्न करने होंगे। सरे प्रतीयमान विरोधों का 
सामम्जस्य एक द्वी बात से द्ोगा-- +नुभय का हित । 

भारत के हज़ारों गाँगों और शहरों में फंला हुई सेकढ़ों जातियों 
ओर उपजातियों में विभक्त सम्यता की नाना सरोढ़यों प* खड़ी हुई 
यह जनता ही हमारे समस्त वक्तब्यों का लच्य।भूत श्रोता दे । उसका 
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कल्याण ही साध्प है, बाक़ी सत्र कुछ: साधन दें--संस्कृव भो ओर 
'क्वारछी भो, व्याकरण भी और छुन्द्र भी, साहित्य भी शऔ्रौर विज्ञान 
मी, धर्म भी ओर ईमान भी | हमारे समस्त प्रयरनों का एकमात्र 
क्षदय यहो मन॒ष्प है। उसको वर्तमान दुर्गति से बचाकर भवेष्य 
में आत्यन्तिक कल्याण की झोर उन्मुल्ल करना द्वी हमारा लक्ष्य हे 
यही सत्य है, यद्दो धर्म है। सत्य वह नहीं दे जो मुख से बोलते हें । 
धत्य वह दे जो मनष्य के आत्यन्तिक कल्याण के क्िये किया जाता 
है। मारद ने शुकदेव से कहा था कि सत्य बोलना श्रच्छा है, पर द्वित 
धोजना ओर भी भअच्छा दै । मेरे मत से सत्य वह है जो भूतमात 
के श्राव्यन्तिक कक्याण का हेतु हो - 

सत्यस्य बचत श्रेय: सत्यादषि दवितें बदेत्‌ । 

यद्भूतद्वितमत्यन्तमेतत्‌ू सत्य मत सम ॥ 

” यही स्वेभूत का श्रात्यन्तिक कक्याण साहित्य का चरभ लचय 
है ।जो साहित्य केवतल्व कल्पना-विक्ञास द्वै, जो केवद्ष समग्र काटने के 
लिये क्षिखा जाता है, वद्द बड़ी चीज़ नद्दीं हे । बढ़ी चीज़ वह दे जो 
अनुष्य को आद्वार-निद्रा श्रादि पशुसामान्य घरातत्न से ऊपर उठाता 
है| मनुष्य का शरीर दुलंभ वस्तु है, इसे पाना द्वी कम तप का फछ 
नहीं है; पर इसे मद्दान्‌ लच्य की ओोर उन्पम्ुुत्ष करना और भी श्रेष् 
काय है । 

दधर कुछ ऐसी दवा बदी दे कि हर सस्तां चीज़ को साहित्य 
का घाहन माना जाने लगा है । इस प्रवृत्ति को वास्तविकता' के 
गल्नत नाम से पुकारा जाने लगा दे | तरद्द तरद्द की दछीलें देकर यह 
बताने का प्रय:न किया जा रद्दा दे.कि मनुष्य की ज्ात्नपोन्मुख ठत्तियां 
दी साहित्य के <पयुक्त वाहन हें | मुके किसी मनोराग के विपक्ष में 
या पक में कुछ भो नहीं कइना है। मुझे सिर्फ इतना ही कदना है कि 
धाहित्य के उत्कर्ष या अपकय के नि्ंय की एकमात्र कसौटी यही 
हो सकती हे कि .वह सतुप्य का द्वित साधन करता है या नहीं ! 
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जिस बात के कटने से मनुष्य पशसामान्य धरातत्ञ से ऊपर नहीं 
डठता, वद्द त्थाग्य दे । में उसीको सस्ती चज़ कद्दता हुँ। सस्ती 
इसलिए कि उसके लिये किसी प्रकार के संयम या तप की ज़रूरत नहीं 
होती । धृत्र में त्लोटना बहुत आसान है, परन्तु धूल में ज्ञोटने से 
संसार का कोई बड़ा उपकार नहीं द्ोता और न किसी प्रकार के 
मानसिक संयम का अभ्यास ही आवश्यक दै । और जेसा कि 
इचीन्द्रनाथ ने कद्दा है क यदि कोई निःरकोच घूल में ज्ञोट पड़े ता इसे 
हम बहुत बढ़ा पुरुषाथ नहीं कह सको । हम इस बात को डरने 
योग्य भी नहीं मानगे; परन्तु यदि दस-फच भक्ते आ्रादभी उदचे गले 
से यद्दी कहना शरू कर दें कि धूत्र में क्ञोटना द्वी उध्तादी दें तो 
थोड़ा डरना आवश्यक द्वो जाता दे । भय का कारण इसका सरुतापन 
है। मनुप्य में बहुतसी अादिम मनोवत्तियां हैंजोज़रा-सा सहारा 
पाते ही कनमना उठती हंँ । श्रगर उनको ही साहित्य-साथना का 
बड़ा आदर्श कद्दा जाने तल्रगे तो उसे मानने श्रोर पात्नन करनेवाक्नों 
को कमी नद्दरीं रदेगी । ऐवी बातों को इस प्रकार प्रोत्साइित किया 
पाता है, मानों यह कोई साहस और वीरता का काम है । 

पुरानी सड़ी रूढ़ियों का में पक्षपाती नहीं हूँ, परन्तु सथम और 
निष्ठा पुरानी रूढ़ियां नहीं हं। वे मनुप्य के दीघे आयास से उपब्वृब्ध 
शुण हैं और दीर्घ *.य[स से द्वी पाई ज्ञाती हैं। इनके प्रति विद्रोह 
प्रगति नहीं है। आदिम युग में मनुष्य की जो वत्तियां अत्यन्त प्रबक्ष 
थीं, वे निश्चय टी अब भी हें ओर प्रत्र॒ज्ञ भी हें । परन्तु भनुष्य ने 
अपनी तपस्या से उनको अपने वश में किया है »र वश में करने 
के कारण घट्ट उनको सुन्दर यना सका दै। मनष्य के रंगमंच पर 
थाने के पहले प्रकति लुढ़कती-पुढदव.ती चली आाग्द्दी थी। प्रत्येक 
कार्य अपने पूवंत्रती काय का परिणाम है । संसार को काप-कारण- 
परम्परा में कई्दी भी फांक नहीं थो । जो घस्तु जेसी होने को दे, वह 
बसी हो द्वोगी । इसी समय मनुष्य भ्राया । उसने हसी नीरंध दोस 
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कार्य-कारण परम्परा में एक फांक का आ्राविष्कार क्रिया | जो जेसा 
है, उसे वेधा दी मानने से उससे अस्‍्वीहार कर दिया । उसे उपने 
श्रपने मत के अश्रनकूत्त बताने का प्रयत्त किया सो मनुष्य की पूर्ववर्ती 
सष्टि किसी प्रकार बनता जा रद्दी थी, मनुप्प ने उते अपने अनुकूल 
बनाना! चाहा --यहीं मनप्त्र पशु से श्रल्ग हो गया। वद्र पश सामान्य 
घरातज्ञ से ऊरर उठा । बार-बार उप्ते उसो घरातल्ञ की श्रोर उन्मुख्त 
करना प्रगति नदीं, यद्व पीछे लोठने का काम दै । में मानता हैं 
किन तो कभी ऐसा समय रहा है जब ब्यालस। को उत्त ज्ना देनेवाहुा 
साहित्य न लिखा गओ्जा द्वो ओर न कोई ऐवा देश दे जदां ऐपो 
ब्रातन न लिखी गई दो; परन्तु मेरा विश्वास दे हि सन॒प्य सासूदिक 
रूप से इस गलती को महसूस करेगा और त्याग देगा। यद्द ठाह है 
कि मनष्य का इ,तद्ास उसकी गलतियों का इतिद्वास है, पर यह 
ओर भी ठोक है कि मनुतः्य बराबर ग़्तियों पर जिज्प पाता आया 
है| बालस। का उत्तेजन देनेवाज्ञा साहत्य उप्तको गज्ञती है। एक- 
नएरू दिन वह इस पर अवश्य विज्म पाएगा। 

» सत्य श्रपना पूरा मूल्प चाइता हैं। उसके साथ समझता नहीं 
दही सकता | साहित्य के चरम्त सत्य को पाने के लिये भो उसका पूरा- 
पूपा मुल्य चुकाना द्वी सरमाचोन है। जो लॉग पद्‌-पद पर सद्दज और 
सोधघे भाघनों को दुहाई दिया करते हैं, वे शायद किपी बड़े लच्प्र की 
ब(त नहीं सोवते । मनुष्पष को उसके उच्चतर लक्ष्य तक पहुँचाने के 
लिये उसके प्रतिदिन के ब्यवहार भे शआ्ाने वाली दृत्तिर्गो के साथ सुल्नह 
करने से काम न्हीं चलेगा । कठोर सयम्र और व्याग द्वराद्दी उसे 
बड़ा बनाया जा सकेगा जो बात एक छनत्र में सत्य है, वह सभी क्षेत्रों 
में सत्य है--साहित्य में, भाषा में, झ्राचार में, विचार में, सब्वेत्र ! 
भाषा को ही लाजिर | मनुउय प्रपने आहार ओर निद्रा के साथनों को 
छुटाने के लिये जिस भाषा का व्यवहार करता दै,वद्द उसकी अ्रनायास- 
कब्घ भाता है; परन्तु यदि उसे इस घरातल से ऊपर उठाना है तो 
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उतने से काम नहीं चलेगा। सधज भाषा आवश्यक है। पर सहज 
भाषा का मतलब है. सहज ही महान बनाने वाली भाषा, रास्ते में 
“बटोर कर हरूग्रद्द को हुईं भाषा नहीं । 

सीधी लकीर खींचना टढा काम है। सद्दज भाषा पाने के लिए 
कठोर तप आवश्यक दैे। जब तक आदमी सहज नहीं द्ोता तब तक 
भाषा का सहज होना श्रसम्भव दे | स्वदेश और विदेश के वर्तमान 
ओर अतीत के समस्त बाहइमय का रस निचाोड़ने से वह सद्दज भाव 
प्राप्त द्वाता हैं। हर अदना आदमी क्या बोलता हें या क्‍या नहीं बोढता, 
इस बात से सद्दज भाषा का आदर्श नहीं स्थिर किया जा सकता | 
क्या कह्दने या क्या न कहने से मनुप्य उश्च उच्चतर आदर्श तक पहुँच 
सकेगा जिसे संक्षेप में 'मनुप्यता” कद्दा जाता हैं, यही मुख्य बात दे । 
सहज मनुष्य ही सहज भाषा बोल सकता दै। दाता मद्दान होने से 
दान महान द्वोता दे । 

जिन ज्ञोगों ने गहन साधना करके अ्रपने को सहज नहीं बना जिया हे, 
व यह सहज भाषा नहीं पा सकते। ब्याकरण ओोर भाषाशास्त्र 
के बल्न पर यद्द भाषा नहीं बनाई जा सकता. कोषों में प्रयुक्त शब्दों के 
अनुपात पर इसे नहीं गढ़ा जा सकता । कबीरदास और तुलसीदास को 
यह भाषा मिल्ली थी, मद्दात्मा गांधी को भी यद्द भाषा मिली, क्योंकि 
वे सहज हो सके । उनमें दान करने की ज्ञमता थी ! शब्दों का 
द्विसाब क्गाने से यह दातत्व नहीं मिलता, अपने को दल्षित द्वाक्षा के 
समान निचोंड कर महासद्वज को समपंण कर देने से प्राप्त होता दै । 
जो अ्रपन को निःशेष भाव से दे नद्ठीं सका वद्द दाता नहीं हो सकता | 
आप में अगर देने लायक वस्तु हैं तो भाषा स्वयं सहज हो जायगी। 
पहले सहज भाषा बनेगी फिर उसमें देने योग्य पदाथ भरे जांयगे, यह 
ग़ज्जत रास्ता है। सद्दी रास्ता यद्द है कि पहले देने की क्षमता उपार्जन 
करो--इसके लिये तप की ज़रूरत दे, साधना की ज़ख्रत है, अपने 
को निःशेष भाव से दान कर देने की ज़रूरत दे । 
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हिन्दी साक्रारण जनता की भाषा द्वे । जनता के लिये ही उसका 
जन्म हुआ था ओर जब तक वह श्रयने को जनता के काम की चीज 
बनाए रहेगो, जनचित्त में ग्रात्म-बन्न का संचार करती रदेगी तब तक 
उसे किस! से डर नहीं है। वह अ्रपने आपको भीतरी श्रप'जेय शक्ति 
के बल्न पर बड़ी हुई है, ल्लोक-सेवा के महान्‌ ब्रत्र के कारण बड़ी हुई 
है और यदि श्रपनी मु श'क्त के स्लोत को भूल नहीं गईं तो निस्सन्देह 
ञधिकाधिक शक्तिशाली होती जायगी । उसका कोई कुछ भी बिगाड़ 
नहीं सकता । वहद्द विगेषों श्रोर संघर्थ के बीच द्वी पत्नी दे । उसे जन्म 
के समय ही मार डाख़ने को कोश्श को गईं थी, पर वद्द मरी नहीं है, 
क्योंकि उसकी जःवनी शक्ति का अक्तर स्रोत जनचित्त है। वह किसी 
राजशक्ति की उँगली पकड़कर यात्रा ते करने वाल्ली भ.षा नहीं है, 
श्रपने आपकी भीतरी शक्ति से महत्दपूण शासन श्रधिकार करने वालह्नी 
अ्रद्वितीय भाषा है । 

शायद हां। सघार में ऐसी कोई भाषा हो जिसकी उन्नति में पद-पद 
पर इतनी ब'घा पहुँचाई गई द्वो ओर फिर भी जो इस प्रकार श्रपार शक्ति 
सम्चयय कर सक्रमी हो। श्रात्र वह सेफ़डों 'प्ज्ञेटफार्मो' से, कोड़ियों 
विद्यालयों से ओर दजनों +सों से नित्य मुखरित द्वोने वाज्नी परम 
शक्तिशालिनी भाषा है । उसकी जड़ जनता क हृदय में है| वह करोड़ों 
नर-नारियों की आशा श्र आईकांक्ता, कछुधचा और पिपासा, धर्म और 
विज्ञान की भाषा है| हिन्दी सेवा का श्रर्थ करोड़ों की सेवा है । इसका! 
ब्रवप्तर मिलना सोंभ/उ्य की बात है। 

र्‌ 

वास्तव में हमारे अध्ययन की सामग्री प्रत्यक्ष मनुष्य दे । आपने 
दृतिद्दास में इसी मनुष्य की धारावाहिक जययात्रा की कहानी पढ़ी है, 
साहित्य में इसी के श्रावेगों. उद्देगों, और उछ्लासों का स्पन्दन देखा है, 
दामनीत में इसीकी लुकाछिपी के खेल का दर्शन किया दे. प्रर्थशास्त्र 
में इसी की रीढ़ की शक्ति का श्रध्ययन किया दै । यद्द मनुष्य दी 
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वास्तविक लच्य है । आप इससे सीधा सम्बन्ध जोड़ने जा रहे हें । यद्द 
जो प्रत्यक्ष मनुप्थ का पढ़ना दें वद्दो बड़ी बात दे। दमारी शिक्षाका 
अषिक भाग जिन सब दृष्टान्तों का आश्रय लेता हे वे हमारे सामने 
नहीं अ्राते | हमारा इतिहास पढ़ना तब तक ब्यर्थ है जब तक दम 
डसे हृघ जोवन्त मानव-प्रवाद्द के साथ एक करके न देख सहे । दमारे 
देश का इतिद्दास -यदि वद्दध सचमुच द्वी हम'रे देय का द्वे--श्राज 
मी निश्चय दी हमारे घरों में, गावरों में, जातियों में, यण्डद्वरों में और 
हस देशके जर जर्र में श्रपना चिद्द छोहता जा रद्दा दै। जबतक देश के 
इन प्रस्येक करण से हमारा प्रत्यच सम्बन्ध नहीं स्थापित होता तब तक 
हम इतिहास का वास्तविहरु ज्ञ,न केसे प्राप्त कर सकेंगे । हममें 
से जो कोई भी अपने को शिक्षित सममता द्वी उसे श्रपनी उच्च श्रद्टा- 
ब्विका से नवे उतर कर अपने प्रदेश के इदेगिद फेले हुये विशात्र जन- 
समुद्द, विस्तृत भू&्णड और सत्रीव चिन्ता-प्रत्राद्द को द्वी प्रधान 
पाख्य चुस्पक बनाना होगा। पुस्तक इसी महांग्रंथ को सनमाने का 
साधन मानो जानी चाहिये । नोटों श्र कु जियों को उत्पन्न करनेवाल्यी 
मनोवू त्त का निदेयता पूवक दमन कर देना चाहिये । हम लोग नृतत्त्व 
के ग्रंथन पढ़ते हां सो बाव नहीं दे, किन्तु जा हप देखते 
हैं कि ग्रंथ पढ़ने के कारण हमारे घर्तों के निकट जो चमार, 
घीवर, कोरी. कुम्दार श्रादि लोग रद्दते हैं उनझा पूरा परिचय प.ने के 
लिये दम रे हृदयों में ज.॥ भो उत्सुकता नहीं उत्पन्न होती तब अच्छी 
तरद्द समर में अ्रा जाता दे कि पुस्तकों के सम्बन्ध में हमें कितना 
अझन्ब-विश्वाप हो गया है, पुस्तकों को दम कितना बढ़ा सममते हें 
ओर पुस्तक वस्तुतः जिनको छाया हैं उनको झितना नुच्छु मानते ह्दें। 
यद्ध ढंग गलत है | इसमें सुधा? द्वोना चादिएु । विद्या के ज्षेत्र में 
'सेफेण्ढ हैंड' ज्ञान को प्रधानता स्थापित द्ोता वांडनोय नहों दै। 
हुर्भाग्यवश अपने देश में ऐसे ही ज्ञ,न की ; घानता स्थापित हो गई है। 
हमें यदि सचमुच कुछ नया करना दे, तो बड़ विक्रट प्रयास करने 
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पड़ेंगे । समूचे देश के मस्तिष्क में जा जड़-संस्कार पेदा कर दिये गए, 
उनसे जूमना पड़ेगा, इसका संयमन तभी द्वो सकता दे जब हम टढ़ 
ट्वोकर प्रत्यक्ष ज्ञान की ओर अग्रसर हों | 


आप में से अधिकांश का माग शायद मातृभाषा ओर उसके 
साहित्य-द्वारा देश की सेवा करना दो । यदद बड़ा उत्तम मार्ग दे | परन्तु 
हमें अच्छी तरद्द समझ लेने की आ्रावश्यकता दे कि साहित्य-सेवा या 
मातभाषा की सेवा का क्‍या अर्थ है । किसे सामने रखकर आप साहित्य 
लिखने जा रहे हैं ? ग्रापके वक्‍तव्यों का लच्यीभूत श्रोता कोन दे ? 
हिन्दी भाषा कोई देवी-देवता की म्त्ति का नाम नहीं द्वे। हिन्दी की 
सेवा करने का श्रर्थ हिन्दी की प्रतिमा बनाकर पूजना नहीं है । यह 
लाक्ष णिक प्रयोग द्वे । इसका अर्थ द्ै--हिन्दी के माध्यम द्वारा समझने 
वाली विशाल जनता की सेवा | कभी-कभी हम लोग इस भाषा के 
प्रति होने वाले अन्यायों से विन्षुब्ध द्वोकर गल्लत ढंग के स्वभाषा- 
प्रेमका परिचय देते हैं । अ्रपनी भाषा श्रपनी संस्कृति ओर अपने 
साहित्य से प्रेम द्वोना बुरी बात नहीं दे, पर जो प्रेम जान द्वारा चालित 
ओर श्रद्धा द्वारा अनुगमित द्वोता है वही प्रेम अच्छा है ! केवज्न जान 
बोर है, केवल श्रद्धा अन्धा बना देती हैं । दिन्दी के प्रति ज्ञो हमारा 
प्रेम दे वह भी ज्ञान द्वारा चाल्ित ओर श्रद्धा द्वारा अनुगमित द्वोना 
चाहिये | हमें ठीक-दीक समभना चाहिये कि द्विन्दी की शक्ति कद्दाँ ह । 
हिन्दी इसलिए बड़ी नहीं द्ै कि दम में से कुछ ज्ञोग इस भाषा 
में कद्दानी या कविता लिख लेते हँ या सभामंचों पर बोल लेते हैं । 
नहीं, वह इसलिए बड़ी द्वे कि कोटि-कोटि जनता के हृदय श्र 
मस्तिष्क की भूख मिटाने में यह भाषा इध्ष देशर्म सबसे बड़ा साधन 
द्वों सकती दे | हमारे पूवर्जों ने दीध काल की तपस्या ओर मनन से जो 
जान-राशि संचित की है उसे सुरक्षित रखने का यदह्द सबसे मन्नव॒ृत पात्र 
है, अकारण श्रोर सकारण शोशित औ्रौर पेबित, मूढ़, निर्वाक जनता तक 
आशा ओर उत्साह का संदेश इसी जीवन्त और समर्थ भाषा के 
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द्वारा पहुँचाया जा सकता दे । यदि देश में श्राधुनिक ज्ञान-विज्ञान को 
हमें जनलाधारण तक पहुँचाना द्वे तो इसी भाषा का सहददारा लेकर 
हम यह काम कर सकते हैं । हिन्दी इन्द्दीं सम्भावनाश्रों के कारण बढी 
है । यदि वह यह कार्य नहीं कर सकती तो 'हिन्दी हिन्दी” चिल्त्वाना 
ब्यथ हे । यदि वद्द यह काम कर सकती है तो उसका भविष्य ग्रव्यन्त 
उज्ज्वल हूँ । यदि वह इन मद्दान्‌ उद्देश्यों के अनुकून्न दे तो फिर वह्द 
इस देश में हिमाज्नय की भांति श्रचतद्ध होकर :रहेगी। हिमालय की 
ही भांति उन्नत, उतनी ही मद्दान्‌ द्िन्दी जनता की भाषा द्ै । जनता के 
लिये दी उश्नका जन्म हुआ था श्रोर जब तक वह्द जनता के चित्त में 
अत्मबल संचारित करती रहेगी, डसके हृदय और मस्तिप्क की भूरत 
मिटाती रहेगी तभी तक उसका जीवन सार्थक है | जो लोग इस 
भाषा ओर इसके साहित्य की सेवा करने का व्रत लेने जा रहे हों उन्हें 
यह बात कभी नहीं भूल्वनी चाहिये । 

भारतवर्ष क्‍या द्वे ? श्रनादिकान्न से नाना जातियाँ अपने नाना 
भांति के संधकार, रीति-रस्म श्रादि लेकर इस देश में आतो रही हैं । 
यहाँ भी अनेक प्रकार के मानवीय समूद्द विद्यमान रद्दे हं । ये जातियां 
कुछ देर तक मगड़ती रही हैं ओर फिर रगड़-फरूगढ़ कर, ले-देकर 
पास ही पास बस गई द्वें--भाइयों की तरद्द | इन्हीं नाना जातियों, 
नाना संस्कारों, नाना धर्मो, नाना रीति-रस्मों का जीवन्त समन्वय यह्द 
भारउवर्ष द्वे । विदेशी पराधीनता ने इसके स्वाभाविक विकास में बाधा 
पहुंचाई है। उच्चका बाह्यरूप विवित्र-स्ता दिखाई दे रद्दा द्वे। इसी 
बे चित्र्य-पूर्ण जनप्मूद को श्राशा और उत्सादह्द का संदेश देना सादित्य- 
सेवा का ल्च्य दे | दजारों गांवों और शहरों में फेल्नी हुईं, शताधिक 
जातियों और उपजातियों में विभक्त, सभ्यता के नाना स्तरों पर ठिठकी 
हुई यद्द जनता द्वी हमारे समस्त प्रयत्नों का लक्ष्य है । इसका कल्याण 
ह्टी साथ्य हे । बाकी सब कुछ साधन है। आपने जो अ्रपनी भाषा पर 
अधिकार प्राप्त किया दे वह श्रपने श्राप में अपना श्रन्त नहीं दे । बह्द 
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साधन है । इस भाषा के सइ्गरे आर छो इस जनता तह पहुँचना दै। 
इसको निराशा और पस्त-हिम्मती से बचाना आप कत्तंव्य है; परन्तु 
यह कोई सरल काम नहीं है। केवल्न कुछ अच्छा करने की इच्छा मात्र 
से यद्द काम नहीं द्वोगा । श्राज को समस्याएं बड़ी उत्लकनदार श्र 
जटिज्ष हैं। बिजली वो बत्ती मु ह से फू'क कर नहीं बुझाई जा सकती । 
यह सममने की जरूरत है कि ज्ञो दुर्गति आज हम प्रत्यक्ष देख रदे हैं 
डसका वास्तदिक कारण क्या है। साहित्य का साधक केवल कल्पना 
की दुनिया में विचरण करके, केवल्न 'हाय-हाय” की या वादह्-वाह” की 
पुकार करके अ्रपने सामने को कुत्सित कुरूपता को नहीं बदल सकता । 
हमें उस समूची विद्या को सीखना प€गा जो विश्व-रहस्य के नग्रे-नये 
द्वा८ खोल रही है, जो प्रकृति के समध्त गुप्त भणडार पर धावा बोलने 
के लिये बद्धपरिकर है, जो मनुष्य को श्रसीम सुख और सम्टृल्टि सक 
ले जा सकती द्वै, फिर हमें उप स्व्राथ-शक्ति को भी सममना है, जो 
इस विद्या का गन्नत प्रयोग करने घाले मनुष्य को सवंत्र ज्लांडित ओर 
अपमानित कर रहद्दी है। साहित्य का कारबार मनष्य के समूचे जीवन 
को लेकर द्वे । जो क्ञोग ग्राज़ भो यद्द सोचते हें कि साहित्य के बिये 
कुछु खास-खास विषय ही पढ़ने के हें वे बढ़ी गलती करते हें । आज 
की जनता की दुरशा को य दे आप सचमुच द्वी उखाड़ फेंकना चाहते 
हैं तो आप चाहे जो भो मार्ग के, राजन;ति से अज्ञग होकर नहीं रह 
सकते, अथंनीति की उपेक्षा नद्दीं कर सकते श्रौर विज्ञान की नई 
प्रवृत्तियों से अपरिचित रद्द कर कुछ भी नहीं कर सकते । साहित्य 
केवल बुद्धिविज्ञास नहीं है | वद्द जवन की वास्तविकता की उपेक्षा 
करके सज्जीव नह्दीं रद्द सकता । 

स्राहित्य के उपासक अपने पर के नीचे की मिट्टी की उपेक्षा नहीं 
कर सकते । दम सारे बाह्य जगत को असुन्दर छोड़ कर सोंद्य को 
सृष्टि नहीं कर सकते । सुन्दरता सामञ्स्य का नाम द्े। जिस दुनिया 
में छोटाई और बढ़ाई में; धनी भोर निर्धन में; ज्ञानी और अज्ञानोी 
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में आकाश-पातान्न का प्रन्तर हो, वह दुनिया सामझस्यमय नहीं कहद्दी 
जा सकती ओर इसीलिये वह सुन्दर भो नै हीं है । इप वाद्य 
असुन्द्रता के दृद्द में खड़े होकर आान्वरिक्र सौन्दर्य की उपासना नहीं 
हो सकती । हमे उस वाह्य अधौनदर्य को देखना दी पढ़ेगा । निरन्‍्न, 
निवंसन जनता के बीच खड़े हो कर आप परियों के सांन्दर्य-क्षोक की 
कल्पना नहीं कर सकते । साहित्य सुन्दर का उपासक है; इसीबजिये 
साहित्यिक को असामअस्य को दूर करने का प्रयरन पहल्ले करना द्वोगा; 
अशिक्षा ओर कुशिक्षा से लड़ना होगा; भय और ग्ज्ञानि से लबइना 
होगा | स नद॒य ओर असोनन्‍्दर्य का कोई समझोता नहीं दो सकता । 
सत्य अपना पूरा मूल्य च हता है । उसे पाने का सोधा ओर एकमात्र 
रास्ता उसको क मतचुका देना ही है । इसके श्र तरिक्त कोई दूसरा रास्ता 
नहीं हे । हम रे देश का वाद्य रूप न तो आंखों को प्रति देने ज्ञायक 
है, न कानों को, न मन को, न बुद्धि को । यद्द सचाई है। 


यदि किसी देश का बाह्य रूप सम्मान योग्य तथा सुन्दर नहीं बन 
सका दे तो समझना चाहिए कि उस राष्टू की आत्मा में एक उच्च 
लगतू का निर्माण किया जाना शरू नहीं हुश्रा है, श्र्थात्‌ वहां सच्चे 
साहित्य के निम'ण का श्रीगणुश नहीं हुआ है । साहित्य द्वी मनुष्य 
को भीतर से सुसंकृत और उन्‍नत बनाता है और तभी उसका बाझ्ा 
#प भी साफ ओर स्वस्थ दिखाई देता है । और साथ ही बाद्य रूप 
के साफ ओर स्वस्थ होने से आ्रान्तरिक स्वास्थ्य का भी आरंभ होता 
है। दोनों ही बात अन्योन्याश्रित हैं ।जब कि हमारे देश में नाना भाँति 
के कुसंस्क'र ओर गंदगो चतंमान दें जब कि हमारे समाज का आधा 
श्रंग पर्दे में ढेंका हुआ हे, जब कि हमारी नब्बे फीसदी जनता 
अज्ञान के मलबे के नचे दुबी हुई दे तब हमें मानना चाहिए 
कि अभी दिल्‍ली बहुत दूर हे । हम साहित्य के नाम पर जो कुछ कर 
९दे हें भोर जो कुछ दे रद्दे हैं उसमें कहीं बड़ी भारी कमी बहद्द गई 
है। हमारा भीतर और बाहर अब भो साफ-स्वस्थ नहीं दे 
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साहित्य की साधना तब तक बंध्या ही रहेगी जब तक हम पाठकों में 
एक ऐसी अदम्ननीय श्राकांचा जाग्रत न कर दे ज्ञो सारे मानव-पसमाज 
को भीतर से ओर बाद्दर से सुन्दर तथा सम्मान-योग्य देखने के लिये 
सदा व्याकुल रहे | अगर यह आकांक्षा जाग्रत हो सक्री तो हममें से 
अत्येक अपनी-अपनी शक्तिके अनुसार उन सामग्रियों को जरूर संग्रह 
कर लेगा जा उक्त इच्छा की पूर्ति को सद्दायक हैं| अगर यह आकान्ता 
जाग्रत नहीं हुई दै ता कितना भा विद्या क्यों न पढ़ी हो, वह एक 
जंजाल मात्र सिद्ध द्वागी और दुनियादारी ओर चालाकी का ढकोसल! 
ही बनो रदेगी | जो पाहित्यिक-निप्ठा के साथ इश् इच्छा को लेकर 
रास्ते पर निकल पड़ेगा वद्द स्वयं अपना रास्ता खोज निकाल्लेगा ! 
साधन को अल्पता से कोई महती इच्छा आजतक नहों रुकी है । 
भूख होनो चाहए, एक बार भूख के होने पर खाद्य-सामग्रो जट ही 
जाती है पर खाद्य साम्रग्नी के भरे रहने पर भूख नहीं लगतो | गरूड 
ने उत्पन्न होते ही कद्दा था, “मां, बहुत भूख लगती हैं । माता 
विनता घबड़ाकर विज्लाप +रने लगों कि इस प्रचणद क्षघ्राशाली पुत्र 
को श्रनन कहां से दे | पिता काश्यप ने आश्वासन देकर कहद्दा था, 
“कोई चिन्ता की बात नहीं । मद्दान्‌ पुत्र उत्पन्न हुआ दै; क्‍योंकि डसकी 
भूख महान्‌ हे ।' हमारी भाषा को भी इस समय पभ्रचणड साहित्यिक 
ज्षधावाले मद्दान पुत्रों को आवश्यकता द्वै । जब तक हमारी मातारूपी 
भाषा के गर्भ से ऐसे क्रती पुत्र पद। नहों होते तभा तक वरह विनता 
की तरह कष्ट पा रह्दी हैं।जिस दिन ऐसे पुत्र पेंदा द्वोंगे उस दिन 
मातभाषा धन्य द्वा जाएगी । 

इस देश में हिन्दू दं, मुसलमान हें, ब्राह्मण है, चाण्डाल हें, 
धनी दें, गरोब द--विरुद्ध संस्कारों और विरोधी स्वार्थों की विराट 
वाहिनी है । इस में पद-पद पर गलत समझे जाने का अंदेशा है 
प्रातक्षण [विरोधी स्वार्था के संघ में पिस जाने का इडर है, संस्कारों 
ओर भावावेशोंका शिकार हो जाने का अंदेशा हे; परन्तु इन समस्त 
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वरोधों भोर संघातों से बड़ा ओर सब को छाप कर विराज्ञ रद्दा दे 
मनुप्य । इस मनुष्य को भन्वाई के किये श्राप अपने श्राप को निःशष 
भाव से देकर द्वी साथंक दो सकते हैं । सारा देश आप का है। भेद 
श्रोर विरोध ऊपरी दें। भीतर मनुष्य एक है| इस एक को दृढ़ता 
के साथ पहचाननेका यसन कीजिये । जो लोग भद-भाव को पक्रदढद कर 
ही श्रपना रास्ता निकालना चाहते हें वे गलती करते हेँ । विरोध र है 
हं तो उन्‍हें आगे भी बने ही रहना चाहिये, यद्द कोई काम की बात 
नहीं हुईं | हमें नये सिरे से सब कुछ गठना है; तोड़ना नहीं है । 
टूटे को तोड़ना है । भेदभाव की जयमाला से दम पार नहीं उतर 
सकते । कबीर ने द्वेरान द्वोकर कद्दा था-- 

कबीर इस संसार को, समकाऊं के बार। 

पु'छु ज्ु पकड़े भेद का, उतरा चादे पार ! ! 

मनुष्य एक दे । उसके सुख-दुख को समझना, उसे मनुष्यता के 

पवित्र आसन पर बेठाना द्वी हमारा कत्तंव्य हे । 


; ९० $; 
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चेत्र शुक्ला भ्रतिपदा को उत्तर भारत का नया साल शुरू हुश्रा। 
है। इस दिन पन्ना बदला, नये वर्ष के राजा ओर मंत्री बदले, घान्य ओर 
भेघ के श्रधिपति बदले, श्रद्धालु ल्लोगों ने ज्योतिषियों से'इन नये परि- 
घतनों का फल्न सुना, धामिऊ लोगों ने तेज्न-उब्टन लगा कर परवलोक 
की चिन्ता से छुट्टी पाई और महाराज विक्रमादित्य के मद्दिमा-मंडित 
शाम के साथ जुड़ा हुआ संत्र॒त्सर २००४ डगमर कर शअ्रग्नतर हुभा। 
बहुत ज्ोग नद्दीं जानते कि इस तिथि को ये सब्र बातें क्‍यों बदल 
जाती हैं | क्‍या इसका कोई इतिदास दै, कोई अनुश्र॒ति दे, कुछ अ्रथ है 
या यद्द केवज्ञ पोंगापं/थ ) की एक कप्रोन्न कल्गना मात्र दे ? नीचे 
इसका उत्तर देने का प्रयत्न किया जा रहा दे । श्राज़ के दुविधा भरें 
युग में इस संबाद से सन्‍्तोष श्रनुभव किया जायगा कि उत्तर भारत 
के नये वर्ष के साथ उत्तर भारत के पत्रों में जो परिवर्तन होते बताये 
जाते हें वे नाना आय और झआर्येतर विश्वा्सों के समन्वय के परिणाम 
हैं। शक्कों, यबनों (ओकों ) और आर के राजनतिक संघर्ष बढ़े 
कठोर हुए थे, परन्तु फिर भी ये जातियाँ भीतर-द्वी-मीतर मिलन 
की झोर बढ़ती रद्दीं । राजनीति के कठोर संघर्ष के आवरण में विश्वा्सों 
का यद्द समन्वय सचमुच बढ़े आश्चय का विषय दे । हमारा नया वर्ष 
दर सात्ष आकर घोषणा कर जाता द्वै कि ये स्वार्थों के संघर्ष क्षणिक 
हैं। इनके अन्तराल में मनुष्य अगने सिल्लन की भूमिका बिना किसी 
प्रयास के ही तेयार करता जा रद्दा है । 
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ज्योतिष को पुरानी पोधियों में जिखा है कि जिस दिन सृष्टि का 
चक्र प्रथम ब.र विधता ने प्रगर्तित किया, उस दिन चेत्र श॒ुदि $ 
शविवार था। शदि 'शक्तज्ञ दिवस! का संक्तिप्त रूप है। इसका मतजब 
शक्ल पक्ष का दिन दे । स्रो चत के महीने के शक्ल पक्त को प्रथम 
विथ (€ प्रतिपद्‌ या प्रतियद्ा ) को सष्ट का आरम्भ हुआ था। यह 
विश्वास काफी पुराना है । ब्रह्मगुप्त ( सातदीं शताब्दी ) श्रोर 
भारकराचार्य के प्रन्थों में इसकी चर्चा दै । ब्रद्वगुप्त काफी प्रसिद्ध 
ज्योतिषी थे | इनके ग्रन्थों का अनुवाद अरबी भषा में हुआ था। 
इस अनुवाद ने पश्चिमी देशों को नये सिरे से प्रभावित किया था। 
इनकी पुस्तकों में इस विश्वास के उत्लेख से जान पड़ता दे कि कम- 
से-कम डेढ़ हजार वर्ष पहले से चंत्र शक्ल्न प्रतिपदा वर्षारम्म की 
विथि है । क्षेकिन बहागुप्त श्रोर भास्कराचाय ने यहद्द भी जिखा है 
कि उ दिन रविवार था । अपने देश के पणिडतों में इस विषय को 
ज्षेकर बढ़ा शास्त्रार्थ हुआ्ना हे कि वार-प्रथा भारतवर्ष में किवनी 
पुरानी दे । बहुत पुरानी तो नहीं है । इसका सब से पुराना उल्लेख 
कच्छु राज्य के अधो गांव में मिले हुए शहू ज्षत्रप रुद्रदामाकाल्बीब 
धुक क्षेख में मिला है । यह १२ शक सवत्‌ ( सन्‌ १३०६० ) का दे 
इसमें स्पष्ट रूप में 'गुरुतार' शब्द का उल्लेख दे । हाज़् कवि को 
गाथा सप्तशती में भो अंगारवार ( मंगन्बवार ) का उल्लेख हे। 
कहते हैं, दाल सुप्रसिद्द सातवाहन राजा का द्वी नामान्तर है। इनका 
समय भो ईंपवी सन्‌ को दूसरी शताब्दी माना जाता है । इस प्रकार 
वार-प्रथा का पुराने से पुगान। उल्ज्तेख सन्‌ इंसव्री की दूसरी शताब्दी 
का दे । इसलिये जब यह कहा जाता द्वै हल विधाता ने सृष्टि का 
प्रथम प्रवर्तन रविवार को किया था तो इस विश्वास का मूत्र बहुत 
पुराना नहीं हो सकता । सन्‌ इसकी के बाद का ही द्ो सकता दें । 

जो बातें हमारी अत्यन्त परिचित द्वोतोी दें उनकी ओर हमारा 
अयान ही नहीं जाता । क्‍या यद्द ग्राश्चय की बात नहीं दे कि 
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शवाब्दियों की परम्परा से गिनते हुए दम जिप्त दिन को रवि का 
वार कद्दते हैं उसे सुदूर इंग्लेणड के क्ञोग अपनी एकदम भिन्‍न परंपरा 
से गिनकर भो सन्‌-डे ( सूर्य का दिन ) कहते दें ? सारे संसार मे 
सोम या चन्द्रमा के वार को लोग खाम या चन्द्रमा का वार द्दी 
कहते दें । ईसाई दा या यहदी, हिन्दू हों या मुसलमान सभी एक-एक 
दिन को करोब-करीब एकार्थक नामों से द्वी पुकारते हैं । हमारे जीवन 
में ये कितने सद्दज भाव से घुन्नमिल गए दें ओर फिर क्रितने गंभोर रूप 
में हमें प्रभावित कर रहे हैं। प्रत्येक धर्म में इन दिनों के साथ बत, 
पूजा श्रोर शुभाशुभ फल जुड़े हुए हैँ । क्‍या यद्द श्राश्वयंजनक शुभ 
संवाद नहीं दे कि परस्पर विरोधी सममी जाने वाली संस्कृतियाँ झोर 
परम्पराएँ इस विषय में विचित्र भाव से एक हैं । लेकिन मनुष्य 
की संस्कृतियाँ परस्पर विरोधी नहीं होतीं । दम विचार करके देखे तो 
इस प्रकार की श्रचरज़ भरी बातें थोड़ी नहीं हंँ । दमारा नया वर्ष 
हमें बहुत-सी बातों को सोचने-सममने को मजबूर करता है । 

वर्ष का राजा कोन गद्द द्वोता है ? “ज्योतिष फल्नोद्य” नामक एक 
पुराने ग्रन्थ में कद्दा गया द्वे कि चंत्र शुक्ल प्रतिपदा को जिस ग्रद्द का 
वार द्वोगा वद्दी उस वर्ष का राजा द्वोगा ओर मेघराशि में संक्रान्ति 
द्वीने के दिन जिस ग्रद्द का वार द्वोगा वही मंत्री होगा। बहुत पुराने 
जमाने से हिन्दुस्तान के लोग नो ग्रह मानते श्राए हैं सूर्य, चंद्रमा, 
मंगल, बुध, वृद्दम्पति, शुक्र, शनि, राहु ओर केतु । इनमें सात के 
नाम पर तो वार हं; पर राह आर केतु के नाम पर नहीं। क्‍यों नहीं 
हैं? और ये बेचारे क्या राजा या मंत्री द्वोंगे ही नहीं ? 

ज्योतिष का मामूल्नी विद्यार्थी भो जानता दे हु जिस क्रम से 
दिनों के नाम में ग्रहों का नाम द्वे उध्च क्रम से ग्रदह्द आकाश में नहीं 
दिखाई देते, फिर भी क्या कारण है कि सारे संसार में दिनों के नाम 
इसी क्रम से हैं ? हमार एक काफ़ो पुराने ग्रंथ में इसका कारण बत/यः 
गया है| यह ग्रन्थ है 'सूर्य सिद्धान्त”! । जो बात सूथ-सिद्धान्त मे 
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थोड़े में कही गई है उसको ज़रा समझा कर यो कद्दा जासकता हें । 


बहुत दिनों तक हमारे ज्योतिषी सात ग्रहद्ां की ही बात जानते 
रहे | प्रथ्वी को केन्द्र में समस्या जाता रद्दा । यद्द विश्वास किया जाता 
रद्दा कि सातों प्रह एथ्वी को केन्द्र करके परिक्रमा कर रदे हैं। इनके 
वूमने के मार्ग को कक्षा कद्दते हैं । सबसे दूर शनि देवता की कक्षा हैं, 
किर उसके नीचे वृद्दस्पति की, फिर मंगल की, फिर सू्थ की, फिर 
शुक्र की, फिर बुध की और सबसे नीचे, ओर इसीलिये प्रथ्वी के 
सबसे नजदीक, चंद्रमा की कक्षा है । आ्राजकल्न भी यद्द क्रम बहुत 
कुछ ऐसा ही दै केवल्न सूर्य की जगद्द प्रथ्वों मानी गई है और एशथ्वी 
की जगद्द सूर्य । चंद्रमा प्रध्वी का उपग्रह है, इसलिए प्रध्वी के साथ 
द्वी उसे स्थान बदलना पड़ा है; परन्तु दम पुराने ज़माने की बात 
कर रहे हैँ, इसल्निए पुराने ज्योतिष का क़ायदा ही मानना होगा | तो 
ग्रद्दों का क्रम श्रगर ऊपर से ज्न तो शनि, बृहस्पति, मंगज्न, सूय, शुक्र, 
बुध, चंद्रमा होगा ओर नीचे से ल तो उल्टा होगा । पुराने ज्योतिषी 
को इन दो में से किसी एक ही क्रम से सप्ताह के दिनों का नाम 
रखना चाहिए था, पर उसने कुछ ओर ही क्रम रखा । इसका कारण 
क्या दें ? कारण यद्द दे कि उन दिनों दिन-रात को २४ होरों में 
बाँटते थे । होरा यद्यपि हिन्दू ज्योतिष का बहुत प्रचलित शब्द हैं; 
लेकिन दे यह ग्रीक भाषा का शब्द । श्रंग्रज्ञी का 007 शब्द भी 
उसी ग्रीक शब्द का रूपान्तर दे। द्वोरा श्रर्थात्‌ 0पा श्रर्थात्‌ घंटा । 
अब, पुराने ज्योतिषी सातां ग्रहों को बारी-बारी से २४ घंटों के 
माज्ञिक मानते थे। क्रम ऊपर से शुरू दो था। अर्थात पद्ल्नी ह्वोरा 
शनि की, दूसरी बृद्दस्पति की......ओर अ्रन्तिम चन्द्रमा की । २१ 
द्ोराओों तक तो द्विपघ्ताब ठीक-ठीक मिल जाता था। बाको तीन ग्रहों 
की तीन द्दोराएँ श्रोर मिलती थीं ॥तब तक दूसरा दिन शुरू हो जाता 
था और उस्च दिन की पद्दली द्वोरा चौथे ग्रद्द की होती थी। इस तरदद 
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हर दूसरा हिन पहले दिन के शअआरंभ वाली होरा के मा लिक ग्रद से 
चौथे ग्रह की होगा से शुरू द्वीता था। जो होरा दिन के शरू मं होती 
थी उसके मान्निक को द्वी सारे दिन का माजिक मान बलिया जता था । 
इस प्रकार पहल दिन शनि का, दूसरा उसके चौथे भ्रद्द सूर्य का, 
सीसरा उसके भी चोथे अर्थात्‌ चंद्मा का और इसी प्रकार चौथ? 
मंगल का, पाँचवों बुध का, छुटाँ वृहस्पति का और सातवाँ शुक्र कए 
द्वोता था। सूर्य -विद्धान्त' में यद्दा नियम संक्तेव में लिखा दे | मिस 
प्रकार हिन में जो दहोरा शरू में आती है उधी के मालिक को सारे 
दिन का मालिछ मान लेडे हैं उप्री प्ररर मास के शुरू में जो द्वोरा 
होती हे उसके साल को मासेश आर व के शछ में जो द्वोरा 
झ्राती है उसके मालिक को वर्ष का राजा मान लेते हैं । अब यह. 
समम्ूतता बहुत आधवान दे कि ज्यो तष की पोशथ:ों में क्‍यों लिखा 
है कि चेत्र शक्ल प्रतियदा को जिस ग्रह का वार होगा वही सारे वर्ष 
का राजा द्वोगा; क्योंकि उप दिन जिस प्रद्द का वार द्ोगा वह ग्रद्द 
ही वस्तुतः उस दिन के शरू में थ्राने वाच्री होरा का मात्रिक होता है। 

छोटे बच्चे कभी क थी चक्कर में डाल देने बाल्ले सत्राक्ष कर बेठते 
हैं। एक वार में यद्दी बात श्रपने बच्चों को सप्ममा रहाथा । 
छोटो लड़की ने प्रश्न किया कि यदि यही बात सच है तो +िघाता 
ने जिस दिन सष्टि का पहिया पहले-पहले घुमाया था उस दिन 
शनिवार होना चाहिए था, रविवार क्‍यों हुआ १ द्योशियार माँ-बाए 
ऐेसे मौ।ं पर बच्चों को डॉट दिया करते हैं, पर मैं सोच में पढ़ 
गया । जवाब तो देना ही ऋआहिए । 

जिन पंडितों ने वार-प्रथा के इतिहास की श्राज्नोचना को है हनका 
कददना दे कि दिन-र.त को २४ घटों में बॉँट कर गणना करने का 
श्विज़ञ सं रिया और मर आदि देशों में प्रचारित हुआ था। "द्ोग? 
शब्द कुड्ठ इपो राप्ते बाचने को बाध्य करता है । कहते हैं, इन्हीं 
देशों से यह विद्या सारे रुसार में ५चल्नत हुई । शुरू-शुरू में शनिवार 
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से ही सप्ताद का आरंभ हुआ करता होगा । यहूदी ज्लोगं में अ्रत्र 
मी शनिवार का महत्त्व ज्यों-का-त्यों बना हुआा दे। इस दिपाव से 
अन्तिम दिन शुक्रवार का हो गा। मुसनञ्वमान लोग आज भो शुक्रवार 
या जुम्मा को विश्राम का दिन मानते हैं । 

हमारे देश में अ्रधुरों ( श्रसोरियनों ), यवनों € ग्रीकों ), भौर 
मगों ( मेगीज ) से परिचय बहुत पुराना था । मग या शाकढद्भीपी 
ब्राहयणा आज भी भाग्तवर्ष में बुत हैं । ये लोग अब भी खांत्रिक 
सममे जाते हैं। अंग्रेज़ो का 'मेजिक' ( “जादू! ) शब्द इन्द्रीं म्गों 
की विद्या का नाम है। इसजिये इतना तो हम निश्चित रूप से कद्द 
सकते हैं कि असरों, यत्रनों और शर्कों के संपक्क में श्राने के बाद 
भारतवर्ष में वार-प्रथा का प्रचारित होना अ्रसंभव नहीं दे | दमने 
पहले ही देखा है कि अब तक हमारे पाप जो प्रमाण उपलब्ध हैं 
उन पर से दम इतना द्वो समझ सके हें 6 इस प्रथा का पुराने-से- 
पुराना उल्लेख सन्‌ ईसवी के बाद का है । पश्चिम्त के साहित्य में 
इससे भी पुराना उल्लेख उपलब्ध हुआ्मा है। एक बात इस प्रसंग में 
बड़ी मज़दार दे | यहूरी ह्लोगों से अपने को प्रथक करने के ब्िये 
ईसाई लोगों ने रविवार को सप्ताह का श्रादि दिन घोषित हिया था। 
घीरे-धीरे सारे संघार में रविवार का प्राधान्य घोषित दो गया। 
सारतवर्ष में जो रविवार के दित स्ूष्ट-प्रवतंन करने का विश्वास है 
उबका कारण यद्द दे कि इस देश में सूर्य को बराबर प्रधान ग्रद्द मानते 
ग्राए हे । लेकिन जब मुझे अपने नववर्ष को याद आती द्वे तो यहद्द 
विचित्र समानता स्मरण हुए बिना नहीं रहती कि टमारे पू्ंजों को 
ही भाँति ईसाई लोगों के आदि नेताओं ने भी रविवार को बहुमान 
दिया था । 

इस प्रसंग में एक बात ओर याद भा रहो है| विक्रम संवत्‌ सारे 
भारतव॒ष' में चेत्र शुक्ल प्रतपदा से द्वी नहीं आरंभ द्वोता । विक्रम 
संवत्‌ का मूज़ नाम मालव-सवत्‌ था । माज्ञवा में यद्द संवत्‌ कार्तिक 
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शुक्ल $ से शुरू द्वोता द। दक्षिण भारत में भी यह संबत कातिक 
शुक्ल प्रतिप्रदा से द्वी शुरू द्वोता द्व । केवत्न उत्तर भारत में यद्द चेत्र 
शुकत्न प्रतिपदा से आरंभ हुआ माना जाता दै। वसे तो शिज्नालेखों में 
चेत्रादि आर कातिकादि दोनों प्रकार के संवतां का उल्लेख दे; परन्तु 
१२वीं शताब्रो तक के शिलालेला म॑ साधारणत: कारतिक शुक्ला १ से 
ही संबत का श्रारंभ माना जाता था। चेत्रादि संवत का प्रचार इसके 
बाद ही हुआ हैं। वस्तुतः चेच्र शुक्ल १ से शक संवत का आरंभ 
बहुत प्राचीन काक्न से द्वी द्वोता श्राता था। बाद में उत्तर भारत के 
पंचांगों और अन्प व्यावद्यारिक कृत्यों में जब दोनों संबत का प्रयोग 
होने लगा तो सुभीते के ब्लिये दोनों का श्रारंभ एक द्वी तिथि से 
माना जाने लगा । शक वर्ष किप्ती शक राजा का चल्लाया हुआ दै। 
उन लोगों ने चेत्रादि सव॒त का प्रवर्तन किया था | यह शायद इस देश 
को फ्रसक्षों को ध्यान में रस्ब कर किया गया था। गण्तों का गुप्त 
संवत भी चेत्र सेहो आरंभ होता था और आगे चल्बनकर मुसलमान 
बादशाद्ोों ने भो जो नया सन्‌ चद्बाया वद्द चेन्न के आस-पास ही 
आरंभ होता है | वम्तुत: इस देश के लिये वसन्तादि संवत ज़्यादा 
व्यावहारिक है । 

मेष राशि में जिस दिन सूय का प्रवेश होता है उस दिन सोारबर्ष 
आ्रारभ द्वोता है । उसी दिन को मेष संक्रान्ति का दिन कहे हें। इस 
दिन जिप्त ग्रह का वार द्वोता द्वै वद मंत्री दाता है । विशुद्ध ज्योतिष 
की दृष्टि से देग्खा जाय तो यही तिथि वास्तविक वषारंभ की तिथि 
कही जानी चाहिए; परन्तु नाना कारणों से प्राचीन काल में इस 
तिथि से मुख्य वर्ष का आरंभ नहीं माना गया। फिर भी इसे गोंण 
वर्ष की आरंभ-तिथि तो मानते ही थ । यद्दी कारण दे कि इस तिथि 
के वार वाले ग्रद्द को मंत्री का पद दिया गया हैँ । अ्रसद्ध में पुराना 
भारतवासी वत-उपवाघप्त को प्रधान मानकर वष को प्रधानता मानता 
था । व्यावद्दारिक सुभीते के ज़्िय्रे या विशुद्ध ज्योतिषिक मत से 
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आरम्म होने वाले संवयत्‌ को वद्द गोणा ही समझता था। 
मुसद्ध पान बादशाहों के ज़माने में हस दिशा में एक ओर प्रयत्न 
हुआ । उन लोगों का हिजरी वन विशुद्ध चांद वर्ष ३ । हिन्दुश्ं के चांव 
घर्ष को अधिमाप से संरोधन करके सौर वर्ष के साथ सामंजस्य कर 
लेने की प्रथा है ! मुसकद्धमानी संबत्‌ में यह सामंजस्य नहीं है। इसी 
ज्िए मुसक्षमान बादशाद्ोों ने इस देश में श्राकर अनुभव किया कि 
हिजरी सन्‌ से दस देशा के नियमित ऋतु-ब्यवस्था का कोई मेत्न नहीं 
दे | इसीलिप्रे उन्होंने ठप सन्‌ को सौर वर्ष के सःथ चत्ना कर एक 
बिल्कुल नये संवत्‌ की नींव दाली । फुरक्ती सन्‌ ऐसा हूं! सन है । थाद में 
इस सन्‌ को विशुद्ध ज्योतिषिक संवत्‌ बता दने का प्रयरन हुआ । बंगाल 
में प्रचल्चित बंगाब्द इसी प्रकारका संशोधन है । यह मेष संक्रान्ति के दूघरे 
दिन शुरू द्वीता है। पंजाब में बर्ष मेष संक्रान्ति के दिन ही शुरू द्वोता 
है । भारतवर्ष के अनेझ भागों में यद्द सौ वर्ष मुख्य संवत्‌ बन गया है ! 
* सो, भारतवर्ष के इस राष्ट्रीय संवत्‌ के साथ असुरों, यवनों, शक्रों 
ओर श्रार्यों का दीघं साधना से उपल्वव्ध ज्ञानों की स्मृति जुड़ी हुई दे * 
वहद् ईखाइयों ओर यह दियों के सांस्कृतिक संघर्ष की याद दिल्ला जाता दे 
झोर प्रति वर्ष ऊँचे गले से घोषण। कर जाता दे कि मनुष्य ही मदन हे. 
जउलकी कल्याण बुद्धि ही जगत के अत्यन्त कठिन प्रश्नों छा सम,धान 
करती झा रद्दी है । हमारा नया वर्ष हिन्दुश्रों और मुसतद्ध म।नों को सम्मि- 
ल्लित प्रतिभा की स्छृति भी जगा देता है ओर जो ज्ञोग दुविधा में पढ़े 
हुए दें उन्हें श्राश्वस्त कर जाता है हि ये विकट सुकुटियाँ ज़्यादा दिन 
तक परेशान नहीं करेंगी, ये स्वार्थ लंघत चझखश्िक हें | कड्रोर संघर्ष के 
भीतर भी मनुप्य की मिल्नन-भूमि तेयार द्योती रद्वती है। द्वमारा चर 
राष्ट्रीय स्थोद्दार पुराने ऋषि को महिमामयोी वाणी की याद दिला जाता 
है, “तुमसे यद्द गुप्त रहस्य की य,त बताए आ रहा हैँ, मद्भुष्य ले बढ़- 
कर कुछ भा नहीं दे--गुद्धं ब्रह्म तदिदं वो ब्रवीमि न मानुषात्‌ श्रेष्ठसरं 
हि किब्चित्‌' (मद्दाभागठ शाम्ति, २६६) ।”” 
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फल्नित ज्योतिष के ऐतिद्ाप्रिक विकास की कद्दानी एक मनोर॑जक 
श्रीर महत्त्वपूर्ण विषय दे । यद्द अजीब विरोधाभास है कि जिस विद्या 
ने देश की प्राय: सम्पूण जनता पर अपना श्रद्मुत प्रभाव जमा रखा 
है उसके विषय में लोग जानते अत्यन्त कम हैं | इसका एक कारया 
तो यह दै कि यद्द विषय शास्त्रीय परिभाषाओं और मर्यादा की 
अपेत्ता रखता है श्रोर सीधी-सादी भाषा में इसकी चर्चा करना एकदम 
असम्भव तो नहीं. पर कठिन अ्रवश्य है | परन्तु जब पाठक इस विषय 
की जानकारी प्राप्त करने को उत्सुक दें ता थोड़ा शास्त्रीय 
प्रसंग भी उनको बर्दाश्त करना ही पड़ेगा। में यथासम्मभव सीधी 
भाषा में इस विषय को साधारण जानकारी कराने का प्रयत्न कर रहद्दा 
हूँ; परन्तु यह विषय इतना विशाल और जटिल है कि में इसके 
प्रत्येक अ्रंग-प्रत्यंग का परिचय चाहूँ भी तो नहीं करा सकता | कोशिश 
यह करूँगा कि फल्ित ज्यातिष के क्कास की प्रवृत्तियां को ओर 
हशारा कर दूँ ताकि श्रधिक जिज्ञासा होमे पर पाठक उसे सममभने में 
कुछ मदद पा सके ' में अपने श्रव्पज्ञान का रोना यहाँ नहीं रोऊँगा, 
क्योंकि उसे ब्िना कहे भी लोग जान ही जायंगे। 


भ्रड्गरेत़ी में एक कद्दावत है कि गणित ज्योतिष फरल्वित-रूपी मुर 
माता को बुद्धिमती सन्‍्तति है। यूरोप के फलित ज्योतिष के सम्बन्ध 
में शायद यद्दी बात सच भो है। मगर मारतव५ में यह कहावत ढीक 


छू 


नहीं कद्दी जा सक्ृृतो | दमारे देश के सबसे प्राचीन ग्रन्थ वेदों में 


( २१० ) 
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फर्नित ज्योतिष के सम्बन्ध में कोई विशेष उल्लेख नहीं है | यद्द ठीक 
है कि केवल वेदों में उल्लेख न होने के कारण द्वी यद्द नहीं कट्दा जा 
सकता कि गणित ज्योतिष फल्नित ज्योतिष से उत्पन्न नहीं है; परन्तु 
भारतीय फलित ज्योतिष चीज ही ऐसी द्वे कि वह एस्ट्रोनोमी' या 
ग्रह-नच्षत्रों की विद्या तक ही सीमित नहीं कद्दी जा सकती । भारतीय 
फल्नित ज्योतिष एक विशात्व विषय दै। कब उठना चाहिए, कब 
बेठना चाहिए, कब जाना चाहिए, केसे जाना चाहिए, क्या जाना 
चाहिए, क॒द्ाँ जाना चाहिए, क्या देखना श्रच्छा है, क्या देखना बुरा 
है, किस दिन दवा खानी चाहिए, कब बीमार द्ोना अच्छा है. कब 
दवा खाना अच्छा है, बीमार होकर कब स्नान करना चाहिए, कम 
चोरी करनी चाहिए, कब खरीद-बिक्री करना अच्छा हे-- यहां तक कि 
कब मरना अच्छा है, कब बुरा, यह सब ज्योतिष के श्राल्लोच्य विषय 
हैं। बादल केसे बनते हैं, सुबद्द-शाम ग्राकाश लाल क्यों हो जाता है, 
कब कोन-सी हवा चलेगी, भूमिकम्प क्यों होता है, कब होता है, कहां 
होता दे, ओले क्पों पढ़ते दें, के ते पढ़ते दे श्राधो, पानी, बफे, वृष्टि, 
तूफाम क्‍या है, कब्र द्वोते हें,क्यों होते हें। ये सब्र ज्योतिप के विचार णीय 
प्रश्न हैं । पुरुष में कोन-से चिन्ह अ्ररछध होते हैं, कोन-से बुरे, स्त्री को कोन- 
सा चिन्द्द गानी बना देता है, कोन-सा ककंशा, किस चिन्द्र से घन 
मिल्नता दे किससे इरिद्रय, मिद्दी में गढ़ा धन केसे मिल्षतता है, कोचे 
का प्र मालाप क्या सूचित करता है, श्यगाह्ली का रोदन किस भावी 
टुश्चिन्ता का कारण है, उल्लू के कहीं बेठने का क्‍या अर्थ हे, शेर के 
स्थान शेष पर शयन करने का क्‍या कनल्न है, ये सभी बातें ज्योतिष- 
शास्त्र की ब्याख्येय हैं । केसा मकान बनना चाहिए, रपोई-घर किधर 
होना चाहिए, चौस्वट का ठीक न बंठता किस प्रकार के अशुभ का 
सूचक है, चुल्दा केसा, कब और किस तरद्द बनना चाहिए, तालाब 
कसा बनना चाहिए, कुआँ किस प्रकार का होना चाहिए इत्यादि 
बातें भी फत्नित ज्योतिष के श्रन्तगंत हैं। किसी विशेष समय में पेदा 
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हुए बालक के भविष्य-जीवन में क्या होगा, किसी विशेष तिथि को 
क्रिखी का वर्ष या मास आरम्भ होना उसझे किस शुभाशुभ का कारण 
होता दै--दृस्यादि बहुत-सी बातें फल्चित ज्योतिष के प्रतिपाद्य हें। 
आजकल के अनेक शास्त्र प्रपरिणत अवस्था में इसके अन्तगंत थे ! 
इनमें से बहुतों का सम्बन्ध प्रद और नज्षत्रों से है ही नहीं । 

मारतवर्ष में ज्योतिष के अध्ययन का कारण याग-यज्ञ हैं । वेदिक 
थाये याग-यज्ञ के प्रमो थे । विशेष-विशेष यज्ञों के लिए समय का 
निणंय करना नितान्त प्रयोजनीय था। काञ्य छा निर्णय करने के क्षिए 
ज्योतिष-विद्या के सिच्रा दूसरा रास्ता नहीं था | गणित ज्योतिष के 
सबसे प्राचीन ग्रन्थ वेदांग ज्योतिष के अन्त में क्षिसख्रा है कि वेद यक्ल 
के स्िए अभिप्रद्तत्त हुए हैं, ओर यज्ञों का विधान समय के अनुसार 
हुआ है । इसलिए काल के विधान करने वाले इस ज्योतिष-शास्प्र को 
जो ज्ञानता है वस्तुदः वह्दी यज्ञों को जानता है ! 

विद्वानों का इस विषय में मतभेद दे कि वेदिककाद्य में हिन्दुओं 
को ग्रहों का ज्ञान था या नहीं । इसका मतद्धव यह नहीं कि बंदिक 
ऋषियों ने शुक्र भोर वृहस्पति जेसे ज्वद्धन्त ज्योतिष्क पिंडों को देखा 
था या नहीं, इस विषय पर मतसेद दै । भज्ञा ज्वव्वन्त ज्योतिष 
पिंडों को देखने के लिए भारतवर्ष के विशाक्ष मेदान और साफ्र आस- 
मान से बढ़कर श्रोर कौन स्थान हो सकता दे ! अ्रसत्न बाव यद्द दे कि 
झाकाश में दो प्रकार के ज्योतिष्क पिंड हैं एक को नद्त्र कद्दते हें। 
ये स्वप्रकाश हैं आर दम लोगों की इस नाचीज फ्रुथिवी से इतने दूर 
हैं कि दम दजारों वर्षों में सी इनकी मामूत्ली गति का धी अन्दाज द्वगा 
सकते हें । मध्यकात्त के ज्योतिषी तो उन्दें स्थिर दी मानते थे । दूसरे 
प्रह हैं जो सूर्य के प्रकाश से प्रकाशित द्वोते हें. जोर यद्मले भज़र जाते 
हैं। वैदिक झायों ने मच्षत्र ओर ग्रह का अन्तर समझा थआ या नहीं, 
इस विषय पर कई यूरोपियन पंडितों को संदेद है । यद्यपि उनका 
संदेह निराधार है, तथापि उनका मत सो बता देना ग्राक्षोच्क कपः 
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कतंव्य दे ही । देशी पंडितों ने वेदों में श्राये हुए “सप्त झादित्य! 
शब्द का अर्थ 'खात ग्रह” बताया है| यद्र सत्य है कि वेदिक संदिताओं 
में बृहस्पति, सूय और चंद्र के अतिरिक्त भ्रन्य किसी ग्रह का नाम 
नहीं है, पर इससे यद्द सिद्ध नहीं हो जाता कि वेंदिक ऋषियों को ग्रद्दों 
का ज्ञान था द्वी नहीं । सौसघाग्यवश नक्षत्रों के बारे में ऐसा कुछ बढ़ा 
मकगड़ा नहीं दे । थोढ़ा तो द्वे ही । किसी समय यूरोपियन पंडितों ने 
बतामा चाद्ा था कि भारतीय नत्॒म्नविद्या या तो येबिलोनिया से 
भारत में ग्राई थी या चीन से, परन्तु आज शायद ही कोई इन बातों 
को विचारयोग्य भी समानता हो। डस्टे श्रब रद्द सिद्ध दो चका दे कि 
भारत की नज्षग्रविद्या ही उन देशों में गई थी । अ्राज हम इन बातों 
की विस्तृत नर्चा करना नहीं चाहते, पर इतना जान केने से हमारा 
काम आपान दो जायगा कि वेदिककाल्न में नक्षत्रों का प्रचल्लन अधिक 
था । ग्रहों और राशियों की गणना लगभग दो दजार वर्ष पहले से 
ही हमारे देश में विशेष प्रचल्नित हुई हे। 

जो हो, वेदों के बाद जब हम आद्यण-युग में आते हें तो देखते 
हें कि देवता को प्रसन्न करने को अपेज्षा परम्परा ओर श्रनुश्र॒ति ज्यादा 
महत््तपूण द्वो उडी हें | हन परम्पराओं की नाना प्रकार की ब्याख्याएं 
करके उन्हें युक्तिसंगत सिद्ध करने की कोशिश की जा रही है। प्रश्न 
किया जाता दे ( ऐतरेय ब्राह्मण २८।६ ) तृतीय सबन के देवता तो 
विश्वेदेवा: हैं, ठो इस तृतीय सवन के आरम्भ में इन्द्र को डदिष्ट, 
झ्थच जगती छुन्द का सूक्त क्यों पाठ किया जाता दे ? € क्योंकि या 
तो वेश्वदेवत मंत्र पाठ करना चाहिए, या अगर इन्द्रदेवत मंत्र पाठ 
करना दी भभीष्ट हो, तो उसका इन्द श्रिष्टुप पढ़ना उचित है ) इसपर 
जवाब दिया जाता द्वे कि ऐसा करने से इन्द्र के उद्दृश्य से दी यज्ञ 
आरम्भ करके यज्ञानुष्ठान किया जाता है भोर तृतीय सबन का छन्द 
जगती है, इसलिये इससे जगत की कामना होती दै। इसी तरद्द 
प्रश्न किया जाता है छि फाह्गुनी नश्म् में यज्ञ आरम्भ क्यों किसा 
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जाय ? जवाब मिलता है, पूर्वा फाल्गुनी नन्षत्र संवस्सर का मुख हैं । 
जो इसमें यज्ञ करता है, षष्द मुख्य होता हैं। इत्यादि । 

उत्तर संहिता-यग में स्पष्ट द्वी बताया जाने क्षगा कि अमुक नध्त्र 
में यज्ञ करने से फल्न शुभ दह्ोता है, अ्रमुक में अशुभ । सन्‌ इस्वी के 
पद्दले की लिखी गई ज्योतिष संहिताओं में ( जिनका परिचय हम 
अधिकांश में टीकाकारों के उद्धरणों से द्वी पाते द ) यज्ञ के अतिरिक्त 
विबाद् आदि संस्कारों के लिए भी शभ्र-अ्रशभ मदुत्रों का विधान 
किया गया है। महाभारत काह्न में शभ मुद्दत में बिवाहादि करने 
की प्रथा चल पड़ी थी। द्रपद ने यथिप्ठिर को शभ मह॒त में 
ववाह्द करने का आदेश दिया था € आदि, १६८ ) | ज्यातथष का 
यही प्राचीन अंग विकसित द्वोकर मुहृत-शास्त्र के रूप में परिणत 
हुआ, धोर आज संसार का कोई काम ऐसा महीं है, जिसके लिए 
विधि ओर निषेध इस शास्त्र ने प्रस्तुत न किये हों । 

हसी प्रकार की परम्पराओश्रों के समथन के लिए शुभाशभ फल- 
निर्देश की नींव पड़ी, परन्तु यह विश्वास भारत के आदियग में 
बिलकुल्न दी नहीं था कि मनुष्य के भाग्य का नियन्त्रण कोई आकाश- 
चारो प्रद्द या नक्षत्र कर रहा है। अपने शभाशभ कर्मों के फल-स्वरूप 
ही मनुष्य शुभ या अशभ फ़ल पाता दे किसी दूसरे के कारण नहीं । 
यही पाधारण विचार था । ब्राह्मण आर उपनिषदों के बाद के युग 
में यद्द बात भी विश्वास की जाने लगो थी कि ग्राकाश में चल्ननेवाले 
ग्रह-नक्षत्र भी मनुष्य के शुभाशुम भाग्य के कारण हें | कुछ यूरोग्यिन 
पंडितों का विश्वास है कि यह बात बेबिलोनिया या सीरिया से 
भारतवर्ष में श्राई होगी | उन दिनों बेबिल्ो नया शोर सीरिया (या 
एक शब्द में यूफ्र टसकी घाटियों ) में पुरोद्धितों को भविष्य-फल्न बताना 
पढ़ता था । हन पुरोहितों को बारे' कहा करते थे । “बारे! लोग बल्नि 
दिये गए पशुओं के जिगर और श्रासमान में चलनेवाले ग्रहों की 
गति के अनुसार फल्न बताया करते थे, यहुत सम्भव द्ै कि यूफ्रटस 
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है| 


उपत्यका की यद्द विद्या भारतवष में श्रा गई हो, क्योंकि उन दिनों 
भारतीय व्यापारी यूफ्र टस की घारियों में व्यापार करने जाया करते 
थे । उद्द बात ईसा से छु:सात सो वर्ष पहले की है । 

ओ हो, ब्राह्मण शोर सूत्र प्रन्थों के समय में यद्द छात स्पष्ट द्वी 
स्वीकार की जाने लगी थी कि किसी विशेष नक्षत्र में यज्ञ करने का 
भावी फल शुभ भोर किसी में भ्रशभ द्वोता है। धमंसूत्रों में फक्षित 
ज्योतिषी या देवज्ञ को राजा के लिए आवश्यक बताया गया दे। 
द्वात्न द्वी में अरथशास्त्र नाम की पुस्तक आ्राविष्कृत हुई है। कुछ ह्लोगों 
के मत से इस ग्रन्थ के रचयिता सुप्रसिद्ध सम्राट चन्द्रगुप्त के विख्यात 
मंत्री चाणक्य हें, पर कुछ विद्वान इसे इस्वी सन्‌ के पद्दले रखने को 
राजी नहीं हें । पर हस विषय में किसीको सन्देद्द नहीं कि यह प्रन्थ 
ईसा के बहुत बाद का नहीं दे । इस ग्रन्थ के श्रनुसार छोटी श्रदातह्नत 
के कार्य-वाहकों में शुभाशुभ भविष्य के निर्देश करने वाले देचज्ञ का 
रहना आवश्यक दै। यद्ध में तो भावी फत्नाफल ओेनिर्देश केलिए ज्योतिषो 
का द्दोना निद्यायत जरूरी बताया गया दहै। दूसरी तरफ बुद्धदेव ने 
ज्योतिष-विद्या को गद्दित बताया था । 

ईंसवी सन्‌ के आसपास फल्नित ज्योतिष के अनेक ग्रंथ लिखे जा 
चके थे, जो प्रायः सब ल्लोप हो गये हें | ईंसा की छुठी शताब्दी में एक 
बहुत बढ़े ज्योतिषी वराह्ममिद्दिर ने ज्योतिष की प्रस्येक शाखा पर ग्रंथ 
लिखे । ये ग्रंथ नाना ज्ञातब्य तथ्यों से भरे हैं। इन्हीं ग्रंथों से पता 
चत्नता दै कि वराहमिद्विर के पहले अ्रसित, देवल्न, गर्ग, वृद्धगर्ग, नारद, 
पराशर, सत्याचाय, जीवशर्मा, सिदसेन, मय, यवन भोर मणिस्थ आदि 
अ्रनेक श्राचार्यो ने पुस्तक लिखी थीं। अन्तिम तीन नामों को औीक 
बताया जाता दे । 

वराहमिहिर ने ज्योतिष-शास्त्र को तीन शाखाओं में विभक्त किया 
द्वै--तंत्र, संद्विता शोर होरा। तंत्र में पाटीगणित ( एरिथमेटिक ), 
बीजगणित ( अ्रत्नजब्रा ), ग्रहगणित ( मेथेमेटिकल एस्ट्रोनोमी ), गोल 


२१६ अशोक फ्रेफूत् 


( स्फ़े रिकल्ष एस्ट्रोनोमी ) ओर करण ( प्रक्टिकल्न एस्ट्रोनोमी ) शामिल 
हैं।संदिता में नानाविश्र प्राकृ१ घटनाओं ऊा ग्रतप रहता है 
ओर द्वोरा-शास्त्र में जन्म के समय के ग्रह-नत्त्रों की रिथ,व से भविए्प्र- 
फल्न बताया जाता है | झंगरेज़ी में जिसे 'एम्ट्रोज्ोजी! कह हें. वह्द 
होरा-शास्त्र ही है। मगर भारतीय फन्नजित ज्योतिष में होरा के अतिरिष्क 
झोर अतरेक बातें भी सम्मिलित दें । 

पहले दमने बताया दे कि अथंशास्त्र ओर धमंसूत्रों के युग में या 
हजरत ईसा से कुछ सो वर्ष पूर्व भारतीय राज्ञाओं को ज्योतिषी 
अवश्य रखना पड़ता था । वराहमिहिर ने बृहस्संदहिता के शुरू में 
देवज्ञ या ज्योतिषी का जो जक्षण दिया है, उम्ससे पाठक सहज दी 
अनुमान कर सकेंगे कि ज्योतिषियों को क्‍्या-क्पा काम करमा पहता 
था। जउपोतिषी को दर प्रकार के ज्योसिषिक और ग्रन्य गशितों से 
परिचित होना पड़ता था। देह के फड़कने का क्या अर्थ है, स्वप्न का 
कत् कैसा होता दे, विविध शुभ कर्मों के ग्रारम्म या समाप्त करने का 
शुभ मुद्दृत कोन-वा दे दृत्यादि नाना कार्यों के क्षिण ज्योतिषी की जरूरत 
होती थी, पर जेसा कि अधंशास्त्र में लिखा है, राजा को ज्योतिषी की 
सबसे बढ़ी श्रावश्यकता युद्ध के ज्ञिए होती थी। ज्योतिषी श्राक्रमण 
करने का शुभ मुहूत तो बताता ही था, ड़ भी ते कर देता था कि 
किप पुरुष के सेन'पतित्व में जय के गाशा है। उसे घोढ़ा, हाथी, 
खडग आदि के इंगितों से भावी शुभाशुभ १ज्ञ का निदेश करना पड़ता 
था । यदि घोड़ा यार-यार ताइन काने एर भी आगे नहीं बढ़सा ओर 
बारंबार मुत्रनपुरीष करता था, तो ज्योतिषी को हस ग्रशुभ शकुन को 
सूचना राजा को देनी पढ़ती थी। द्वाथी प्रगर एथ्मी पर सूद रख देता, 
आँख मुकुल्नित कर लेता ओर कान खड़ा कर लेता था, तो यद्द भावी 
वराजयप का लखण माना जाता था, परन्तु य द वह सूंड उठाकर वेग से 
चब्दब पढ़ता, तो राजा की जीस निश्चित मान क्षी जाती थी। 

किसी पुरुष को सेनावति बताने के पू्व उसके धरिष्टों की परोज्ञा 
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हुआ करती थी । उन दिनों लड़ाई का जीतना-द्वारना बहुत-कुछ सेनापति 
के जीवन-मरण पर निर्भर करता था। सप्तर्षि-मणइत्त या 'ग्रेट बियर! 
में जो वशिष्ठ नामक तारा है, जिसे अंग्रेजी में 'मिजार' कद्दते हें, उसीके 
पास एक छोटी-सी तारिका अरुन्धती है। इसे अंग्रेजी में 
शायद 'एलकर” या 'सेडक' कह्दते हैं। हसे देख न सकने वाले आदमी 
की मझत्यु छः मद्दीने के अन्दर द्वो जाती दे । खुली चाँदनी में बहुत देर 
तक अरनी छाया को देखते रहकर एकाएंक २प की झोर साकते पर 
पुरुषाकृति छाप द्ोतो है, इसे छायापुरुष कई्ते हैं। शास्त्रों में बताया 
गया 2 कि दस्स छायापुरुष ४»े घि न दिखा; देने पर मनुखझ्य शीत्र 
ही मर जाता दै | अपनी नाक के अगले द्विप्पे या जीम का श्रप्रभाग 
न देखने वाज़ा श्रादमो भी ज्यादा दिन का मेहमान नहीं द्ोता | दथेद्वी 
को ब्वज्माट पर रखकर कलाई की ओर अगर स्थिर दृष्टि से ताहा जाय, 
तो उह क्रमश: क्षोण होती दिखा; देतो है | यद्वां तक कि वह पतके 
सूत-जे पी दिखाई देती है, पर अगर वह बिल्लकुत्न टूटी हुईं या ऊबड- 
साबढ़ दिखाई दे तो सापु निश्चि समझनी चाहिए। इन नाना 
परीक्षाओं के भोतर से सेनापति को गुजरना पड़ता था | इसफ्रे अतिरिक्त 
ज्योतिषी को उसका जन्म-पत्र देख कर भी उप्के भावी फल्वाफल 
का निर्देश करना पढ़ता था । 

ज्योतिषी को सूर्या दे ग्रदचार का खयाल रखना पढ़ता दे । कवर 
कोन-सा ग्रद केवा रंग पकड़ रद्दा दै, उप्की प्रकृति, विक्ृति, प्रमाण, 
वर्ण , किरण, प्रकाश, संस्थान, अस्त, उदय, भिनन पथ, वक्रता, ग्रदण, 
युति अधि के शभाशभ फल्न को बताना पड़ता था। चन्द्रमा की कोई 
नोक किप्र तरफ़ उठो है, मंगद्न का रंग फीका क्यों द्वो रद्दा है, इत्यादि 
बातें उसे जाननी पढ़ती थीं | जिन दिनों गणित ज्योतिर की विशेष 
उन्नति महीं हुईं थी, उन दिनों भी इन बातों की नामा परीक्षाएँ की जातो 
थीं। उदाहरणार्थ आजकल यद सभो जामते हें कि चन्द्अदम में चन्द्रमा 
पूथ्वी को छाया में प्रवेश करता दे । भरत: यह ग्रहण कभी पश्चिम से 
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आरम्भ नहीं द्वोगा | धराहमिहिर ने इस बात का डललेख करते हुए 
बहुत पुराने भ्राचार्यों की कुछ बाते उदुतकी हैं। गर्ग ने लिखा दे 
कि श्रष्टमी के दिन जक्न में तेज् डालना चाहिए। यहद्द तेज्न ज़्िव अओर 
नहीं फलेगा, उसी श्रोर से ग्रदण की मुक्ति द्वोगी ! जो द्वो, इन सारी 
बातों की जानकारी दवज़ के लिए नितान्त श्रावश्यक दे । 

उसे वर्षा होने न होने की सूचना भी देनी पदती थी। उसे 
बृक्षायुवेंद, फल्न-फूल आदि का ज्ञान ग्रावश्यक था। परिधि, चन्द्रमा 
के चारों ओर का परिवेश, डल्का, वायु, दिग्दाह, भुकम्प, सन्ध्या को 
ल्लाजिमा, गन्धव नगर, हन्द्रधनुष इत्यादि क्‍या हैं, इन सारी बातों 
की जानकारी उसके छिए नितान्त आवश्यक दै। पाठक शायद 
डस युग के इस विज्ञान के सम्बन्ध में कुछ अधिक जानने की इच्छा 
रखते होंगे । बृहत्संध्दिता से द्वी कुछ उदाहरण दे रहा ह- 

भूकम्प के लिए काश्यप कद्दते द्वें कि पृथ्वी पानी के ऊपर तर रद्दी 
है । पानी में मच्छु, कच्छुय श्रादि बड़े-बड़े जल-जन्तु दें। उन्हीं के चुब्ध 
द्वोने से पृथ्वी काँप उठती है । गरग का कहना द्वे कि पृथ्वी द्वाथियों की 
पीठ पर स्थित है । कभी-कभी थक कर वे ही शरीर द्विज्ञा दिया करते 
हैं. बस, भूकम्प द्वो जाता है | वशिष्ठ कद्दते देँ कि प्रथ्वी के ऊपर 
हवाओं के प्रतिघात द्वोने से धरतो काँव उठती है । इत्यादि । 

हन सारी बातों के अतिरिक्त ज्योतिषी को मकान, गाय, बेल, 
घोड़ा, हाथी, कंबल, ख्डग, पट, मणि-याणिक्य, अजा-क्ुक्‍्कुर 
शगादि के क्षत्तण जानना जरूरी था। उसे खंजन, श्र गाली,  काक, 
कुना, चामर, आसन आदि कें शुभ और अशुभ ब्रक्षणों का जानना 
आवश्यक समक्ता जाता था । मगर यद्दीं तक अन्त न था । यद्यपि में इस 
सूची का यहीं भ्रन्‍त कर देना चाद्वता हूँ। ज्ञातब्य विषयों छी नीरस 
सूची देकर में पाठकों का समय बर्बाद करना नहीं चाहता | 

अब तक हम जिन बातों की चर्चा करते आये हैं, वे प्रायः उस 
युग की हैं, जब कट्दा जाता दे, भारतीय ज्योतिष के ग्रन्थों में प्रद्दों की 
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विशेष चर्चा नहीं हैँ | राशिचक्र के बारद्द विभागों की चर्चा भी नहीं 
है। कुछ यूरोपियन पंडितों की धारणा द्वै कि ग्रह ओर राशियों का 
ग्रीकों ने भारतवर्ष में परिचय कराया था । यह परिचय भी हजरत 
ईसा के तीन-चार सौ वष बाद हुआ है । हमारी अपनी धारणा यहद्द 
हैं कि ग्रहों का ज्ञान आयं-पू्च भारतीय जातियों में पहले से ही 
विद्यमान था, ओर राशियों का परिचय हिन्दुओं ने पर्शियनों की 
मध्यस्थता में एसीरियनों या श्रसुरों से प्राप्त किया था। जो हो, इस 
बात को श्रस्वीकार नहीं क्रिया जा सकता कि ईसा की तीघरी-चोथी 
शताब्दी में भारतीय ज्योतिष में एक नया युग शुरू हुआ । इस समय 
ग्रहों और राशियों को प्रधानता दी गई,ओर सबसे बड़ी बात यह हुईं कि 
भारतीय प्रमात्र में हस विचार को एक स्थायी स्थान मिल गया ऊकि 
झाकाश में चत्व ने वाले ग्रह-पिण्ड मनुष्यों के भाग्य का नियन्त्रण कर 
रद्दे हैं । यद्द बात हिन्दुओं के परम्परागत विश्वास से एकदम्न विपरीत 
थी, तथापि उनकी “फममोते की! प्रकृति के अनुसार उसे जगह 
मिलद्च गईं; परन्तु उस युग में जब यद्द विचार पहले-पदल दिंदू- 
समाज के सामने आया तो एक बहुत बढ़ा शआन्दोन्नन हुआ । कहद्दा 
गया 'कि जब पूर्व जन्म का कमंफक्ष ही इस जन्म में पाना दे झोर 
वह पाना द्वोगा ही, तो यद्द भाग्य-निर्णय का बावेज्ञा कैसा ? जवाब 
दिया गया---“पूर्व-जन्म में जो शुभाशुभ कर्म किया गया है, उसके 
फल को यह्द शास्त्र उसी तरद्द व्यक्त कर देता है, जिस तरहद्द 
श्रम्धकार में प्रदीप ।” और भी बताया गय्रा कि कुछ कर्म तो दृढ़ मूल 
होते हें ओर कुछ शिथित्न-मूजक ( उत्पत्न, बृद् ज्जातक की टीका ) 
दूसरे प्रकार के कर्मो का फल्न जानकर दान, जप-तप आदि के द्वारा 
निवारण किया जा सकता दे । असल्न में इस युग के इस नये विचार 
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ने सारे हिंदू धर्म को बड़ो दूर तक प्रभावित किया और सच तो 
यद्द है कि पिछले डेढ़ हज़ार वष का हिंदू-धर्म तीन टांगों पर खड़ा 
हुआ है--जाति-मेद, खान-पान और फरलित ज्योतिष । 

पुरानी प्रथा से नई प्रथा की विशेषता बताने के पद्चले दम इस 
नई प्रथा का थोढ़ा-सा परिचय दे देना चाहते हैं । इस नये युग में 
सबसे अधिक महत्व राशियों और ग्रहों को दिया गया। जिस मार्ग 
में सूर्य पृथ्वी के चारों श्रोर चक्कर ल्वगाप्रा-करता -है,- उसे क्रांतिवृत्त 
कद्दते हें । इसे बारह दिस्सों में बॉटा गया है। प्रत्येक« हिस्से में नक्षत्रों 
के ब्यूद्द से एक-एक राशि बन जाता हैं| इन राशियों मेष ( भेढ़ा ), 
वृष ( बेल ), मिुन ( जोड़ा ), कर्क ( केंकड़ा ), सिंदद, कन्या, 
तुला ( तराजू ), वृश्चिक ( बिच्छू ), धनुः ( धनुष ), मकर (मगर), 
कुम्भ ( घड़ा ) ओर मीन ( मछली ) कद्दते हैं। ये नाम इनके 
भझाकार के अनुसार रखे गए हैं । सूथं और चाँद के अतिरिक्त उन 
दिनों आकाश में चलने वाल्नी अश्रन्य पांच ताराएं पद्चचानी गई! थीं । 
इन सातों को ग्रद्द कहते हें । इन सातों का नाम झाप सभी ब्लोग 
जानते हैं । हमारे सप्ताद्द के दिनों के नाम इन्द्रीं ग्रहों के नाम पर 
रखे गये हैं। ये नाम ह--सूर्य, चंद्र, मंगल, बुध, बृद्दस्पति, शुक्र, 
झोर शनि | बस नये युग के ज्योतिय का सर्वस्त्र इन उन्‍नोस नामों के 
ही भेद-उपलभेद हैं| अगर आप रात में ग्राक्षाश को रोज ध्यान से 
देखें, तो मालूम द्वोगा कि नित्य ही 'होराइजन' या खितिजपर कोई 
नवीन नक्षत्र दिखाई पड़ता है । अन्तत: एक द्वी नछत्र एक दी समय 
सदा एक द्वी बिन्दु पर नहीं रद्दता । अगर आप मेष, वृष आदि राशियों 
को पद्दचानते हैं, तो देखेंगे कि श्राकाश में एक बार मेष ग्राकर लगता 
है, फिर वृष ओर फिर मिथुन | जो राशि ज्षितिज पर लगती रहती है 
डसे व्वग्न कह्दते दें । यद्द लग्न ज्योतिष की सबसे महत्वपूर्ण चीज है । 
इससे शरीर का विचार करते हैँ | ज्योतिष के ग्रन्थों में इसका खूब 
सूच्म घिचार किया गया दै कि कोन-सी राशि दछग्न में झा-झाकर 
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कौन-कोन-सा कफल्न देती है । श्रगर उस राशि में कोई ग्रद्द द्योठों 
उसका क्‍या फल्न होगा। इत्यादि । 

दग्न अगर आपकी समझ में आ गया होगा ता आप आसानो 
से समझ सकते हैं कि उप्की सातवीं राशि पश्चिम के झ्राकाश या 
ग्रस्त क्षितिज में लगी होगी | यह दूसरी प्रधान चीज है, उस पर से 
स्म्रो ओर स्वाप्ती का विचार करते हैं | अगर यह राशि अच्छी हुई, 
उसमें अ्रच्छे-अच्छे ग्रद्द रहे तो स्त्री भी अच्छी मिल्लेगी। अ्रगर ग्रहों 
में कगढड़ने वाले पहुँच गये तो पति-पत्नी में सदा मद्दाभारत छिड़ा 
रहेगा । ओर तौसरा महत्वपूर्ण स्थान है सिर के ऊपर । यहाँ ह्वग्न की 
सोथी राशि रदेगी । हसले सख् और माता-पिता का विचार करते हैं । 
सोथा मद्वत्व का स्थान द्वोगा सुख स्थान के ठीक उल्टे, नीचे । इसे 
माग्य का स्थान कहते हैं । यह स्थान इतना महत्वपूर्ण द्वे कि कोई 
यज्मान इसके बारे में पूछे बिना नहों रहता । इन चारों को केन्द्र-स्थान 
कहते हैं। इन्हीं केन्द्रों के अगल-बगल जीवन-संबंधी भ्रन्य 
झावश्यकताों के फल्न-निर्णायक स्थान होते दें । बग्न शरीर स्थान के 
एक तरफ घन का ओर दूसरी तरफ खर्च का कोठा द्वोता दहे। छुख 
के एक तरफ भाई झोर दूपरी तरफ पुत्र ओर विद्या का घर द्योता द्वे । 
पति-पसनी के कोठे की एक ओर शत्रु और दूसरी ओर रूत्यु का घर 
द्ोता है और भाग्य को एक बगन्न में धर्म ओर दूसरी में आमदनो 
का कोठा रहता दे । ज्योतिष के आचार्यों ने ग्रहों की मित्रता ओर 
शत्रुता की बात ते कर रखी है | यह भो बता रखा दै कि कब कोन-सा 
ग्रह उच्च का होता है और कब नीच का । कोन ओर कब शुभ होता 
है, कोन ओर कब अझशुभ । अर्थात्‌ विविध भेद-उपभेद, मसाग-विभाग 
के बत्न पर इन उन्‍नीस वस्तुश्रों का ही विचार किया ज्ञाता है। 

एक सवात्य ओर रह गया । पाठक कद्द सकते हैं कि लग्न तो बारह 
दी होते हैं, इसलिए एक लग्न आममान में करोब-करीब दो धटे ठहर 
सकता है। इम दो घंटों में न जाने कितने बच्चे पैदा होंगे । क्या उन 
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सबका भाग्य एक जैसा द्वी द्ोगा ? ज्योतिषी इसके जवाब में कद्देगा-- 
नहीं, ऐसा नहीं होता । लग्न के इन दो घंटों के प्रस्येक क्षण में कुछ-न- 
कुछ विशेषता है। मोटे तोर पर एक लग्न में पैदा होनेवाले की मोटी- 
मोटी बातें प्रायः समान द्वी होंगी, पर सूदम भेद में अ्स्तर भो काफी 
होगा। इस बात को ध्यान में रख कर ज्योतिषी ने क्षग्न के अनेक भेद 
किये दें । वद्द इन सारी बातों को देखकर फल्न बताता है । 

पुरानी प्रथा से नई प्रथा का भेद बताते समय में इस बात पर 
भी विचार कर लेना अच्छा समझता हैं कि इस नई प्रथासे क्‍या 
ज्ञाभ या नुकसान हुथ्रा । पुराने ज्योतिषी को प्रकृति का सूच्स अ्रध्ययन 
करना पड़ता था | किपी दूसरे के परिश्रम से वद्द बहुत क्रम ही लाभ 
डढा सकता था | खेतीबारी की वृद्धि या युद्ध के प्रश्न के उत्तर में डसे 
प्रकृति के नाना तथ्यों का अध्ययन करना पढ़ता था। डदाहरणाथ, 
उसे जानना पड़ता था कि आधघाड़ो योग के दिन जब सूर्य अस्त द्वोता 
है, उस सप्रश्न यद्दि पूर्वों हवा पूर्व सतुद्रके तरंग-शिखरों पर श्रास्फालन 
करके श्रावू्थित द्वो तथा चन्द्र-सू्यको किरणरूयो जटा के अभिसंघात 
से बद द्वी तो सारा पृथ्वी अनेक स्थानों पर नीक्ष सेघ पटल्-पम्पन्ता 
ओर सं'र््धित शारदीय फल्न शस्यमयी द्वोती है और प्रचुर परिमाण में 
व|सस्तिक अन्न उत्पन्न होता है श्र्यात्‌ खरीफ़ भोर रबी दोनों दी 
फसल खूब होती है ( श्रू० २०। ? )। सूये के अस्त जासे समय जब 
नेऋत्य कोण की द॒व। छोटे इन्नायवबो थ्रौर लबगन्बतिकाओं को समुद्र- 
तट पर लोट-पोट करा दे तो भूव-प्याप के मारे मनुष्या को टठठरियों 
ओर तण-गुच्छु के भार से ढक्री हुई एथ्वों उन्मत्त प्रत-बधू को तरह दृष्टि 
होगी ( बू० सं+ २०॥३ )। सूर्य के श्रए्त जाते समय्र वायु धूल उड़ा- 
कर जटाजूट की आकृति घारण करे आर गये से चंचल द्वोकर बढ़े, तो 
पृथ्वी पर श्रन्न को कमी तो न द्ोगो, परन्तु बढ़े-बड़े राज़ाश्रों करा 
समर-भूमि बनकर मांधघ, खून ओर हृष्डियों से लद जायगी | हृत्यादि । 
किन्तु नये युग के ज्योतिषी को दृवा-पानी, श्राक्राश-पाताज्ष के इतने 


भारतीय फलित ज्योतिष ग्३्‌ 


अध्ययन की श्रावश्यकता नहीं थी । प्रश्न लग्न के समय की ग्रहों 
ओर राशियों को परिस्थिति का समझ लेना ही उसके ब्िए प्रर्याप्त 
था। उसे जानना चाहिए कि प्रश्न करते समय यदि सूर्य ब्रृश्चिक 
राशि में हो, केन्द्र में श्रच्छे-अच्छे ग्रद्द हों, या कम-से-कम डन ग्रहों को 
देख रदे दों, तो बासंतिक या रबी को फ्रपक्ष अच्छी द्वीगी (ज्योति- 
निबन्ध, प्‌ू० २३०) । चन्द्रमा यदि प्रश्न करते समय लग्न में या कक, 
कुम्भ या मीन राशि में हो, या केन्द्र-स्थान में हो और अच्छे-अ्रच्छे 
ग्रह उसे देख रहे हां तो वृष्टि तत्काज्न द्वी होगी। इत्यादि । 

नये युग में फलित ज्योतिष ने जो रूप ग्रहण किया, उससे गण्णित 
ज्योतिष के या ग्रह-नक्षत्रों की विद्या के श्रध्ययम में खूब वृद्धि हुई, 
परन्तु श्रन्य प्राकृतिक व्यापारां का श्रध्ययन शिथिल पढ़ गया। दूसरा 
दोष यह हुझ्रा कि फलित का ज्योतिषी सम्पूर्णतः गअ्रह्द-गणित के 
ज्योतिषी पर निर्भर रहने लगा | श्रगर कोई गणित से ग्रहों की स्थिति 
निकाज् कर रख दे तो फल्नित ज्योतिषी का काम बहुत सरल दो 
जाय, आर हुआ भी वेसा दी | जहां पुराने ज्योतिषो को दिन, मद्दीना, 
ऋतु ग्रादि के सब विपयय पर ल्च्य रस्वना पड़ता था वहां नये ज्योतिषो 
के लिए केवल पत्र का द्वी शस्त्र पर्याप्त था। पुरामा ज्योतिषी जानता 
था उसे हुस बात का क्द्य रखना पड़ता था कि अगर गर्मी के मोसम 
में ठण्ड या ठण्ड के मोसम में गर्मी पढ़ी, तो रोग ओर राष्ट्र का भय 
होगा। अगर बरसात के सिवा अन्य ऋतु म॑ नह्वगातार सात दिन तक 
वर्षा द्वोती रह्दी तो सम्राट के मरण की आशंका दोगी (ब्वू सं० 
४६, २६-४० ) यदि दिन या रात में निर्मेघ ग्राकाश में पूत्र या 
पश्चिम में इन्द्रधनुष देखा गया तो अश्रकाल्न का भय है । इत्यादि । नये 
ज्योतिषी को यह सब दखने की क़्तई ज़्रूरत न थी। 

नये युग में राशि और ग्रहों के ज्योतिष ने बड़ा विशात्न रूप धारण 
किया | केवल्य जन्मकालीन ग्रहस्थिति पर से द्वी फन्न नहीं कहा जाता 
था । वर्ष पूरा करके दुसरे वर्ष में प्रवेश करने की ग्रह-स्थिति पर से भो 


र्र्षट अशोक के फूल 


फल्न बताया जाता था। मास पूरा करऊे दूसरे मास में प्रवेश करने के 
समय की ग्रहस्थिति से भी मद्दी ने भर का फल्न बताया जाता था। ज्योतिष 
के हख विभाग का नाम ताजिकशास्त्र है । त जिक अरबी ल्वोग| को कद्दते 
हैं। इससे भाप समझ सकते हैं. कि यद्द शास्त्र मुसक्षमानों से हिंदुओं 
को मित्रा | तानल्षिक़ के सभी पारिभाषिक शब्द श्ररबी से ल्षिये गए हें । 


मुसल्लमान ज्योतिषेयों ने एक दूसर विभाग को भी ज्योति में 
परिचित कराया | इसे रमतल्-शास्त्र कहते हें । रमक्ष अरबी के रम्मात् 
शब्द का संस्कृत रूप है। रमत् का सम्बन्ध ग्रद्दों श्रोर राशियों से नहीं दै। 


ज्योतिष का भश्स्यन्त महत्वपूर्ण अंग है शकन-शास्त्र । शकुन शब्द 
का अर्थ है पद्ती । जान पढ़ता दे कि आरम्म में यह विषय पत्तियों तक दी 
सीमित रहता था। प्राचीन युग के नाना कुतूद्् भौर कसंस्कारों के कारण 
यद्द शास्त्र विकसित हुआ है। बाद में इसमें श्रल्य अनेक ऐसी बातें भी 
सम्म्रद्वित हुईं, जिनका पश्चियों से कोई सम्बन्ध नहीं था। शकन क॒छ 
शुभ होते हैं ओर कुछ अशुभ | भशुम शकुन में शारीरिक और प्राकृतिक 
डन क्रियानओ्ं का समावेश है, जो अ्रकस्मात्‌ हो जाती हैं। छींक एक 
आकस्मिक शरीर-व्यापार है, इसक्निए यह अशुभ है। अ्रकात् में पुष्प 
का खिल्लना एक आ्राकस्मिक व्यायार दे, भ्तएवं यह अशुभ है। गाँव 
में ऋगाजी का रोदन एक असाधारण बात है, इसत्षिपए इसका फल 
खराब है। दिनमें तारा दिखाई देना, मूर्ति का हँसना आदि 
जो बातें साधारणत:ः दृष्ट नहीं होतीं, वे सब अशुभ शकन हें । 
क्योंकि कुछ चीज़ें ऐसी हैं, जिन्हें आप कद्द नहों सकते कि ये क्‍यों 
शुभ दें ओर दूसरी क्‍यों अशुभ । उदाहरणार्थ, मुर्दा, वेश्या, घोबी झोर 
सछुद्वी का देखना शभ दै, पर कपाय वस्प्रधारी संन्‍्यासी का देखना ध्शु म । 
अन्य अनेक बात सी स्योतिषी को जानना पदता था । मगर यह 
फिर कमी । आज़ तो यहीं रुका जाय | 


